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14 MAI 1610 : POURQUOI TUER UN SI BON ROI ?  
 Pierre NAVARRANNE 

 
 

      Quel plaisir, quel grand plaisir à me retrouver encore une fois devant vous, -face à 
face, comme j'aime!-, dans notre chère Salle Mozart, au début de cette année 2010, 
où nous allons évoquer et célébrer ensemble, avec à peine quelques mois d'avance, le 
quadri centenaire de la mort d'Henri IV! En m'accordant cette première « Heure » de 
l'année 2010, l'académie du Var permet à Toulon de se situer, chronologiquement du 
moins, en tête des nombreuses manifestations qui, à travers tout notre pays, feront 
sans doute de cette année 2010, encore « Une année Henri IV ». 
 
C'est justice, au demeurant. Toulon doit tant à Henri IV! Par ses lettres patentes du 
mois d'octobre 1595, en qui certains ont voulu voir (avec quelques quatre années 
d'avance!) l'acte fondateur de l'arsenal de Toulon, par son comportement ultérieur 
aussi, c'est lui, c'est Henri IV, qui fit de notre cité un port de guerre et qui donna ainsi 
naissance au Toulon actuel, le nôtre. 
 
Relisons la première ligne de ces lettres patentes, dans l'exemplaire que m'avait si 
aimablement offert l'Amiral Gazzano en 1995, lorsqu'il était Préfet Maritime de la 
Méditerranée et que je présidais l'académie du Var : 
« Henri, par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, Comte de Provence et de 
Forcalquier... ».  
La France, la Navarre, la Provence tout de suite réunies sous la plume du roi, comme 
je me sens à l'aise pour revivre avec vous ce soir, ici, le 14 mai 1610! 
 
 Tous, vous connaissez parfaitement l'évènement. Je ne le vous rappellerai donc 
qu'assez rapidement, insistant seulement sur les détails susceptibles d'alimenter 
ensuite notre réflexion, lorsque nous nous poserons la question essentielle de cette 
causerie : Pourquoi tuer un si bon roi? Cette question induisant elle-même trois 
impératifs. 
 

- Démontrer qu'Henri IV fut vraiment un très bon roi. 
- Se demander pourtant si ses sujets le percevaient ainsi le 14 mai 1610. 
- Et si ses adversaires ont pu comploter pour organiser sa mort. 

 
    Mais nous ne manquerons pas non plus de réfléchir quelques minutes aux 
conséquences de ce drame. 
 
I – Le 14 mai 1610 
 
 Tout s'est joué au début de cet après-midi là. Une journée calme, pourtant, dans 
le programme royal. La veille avait été agitée, solennellement agitée : c'était le sacre 
de Marie de Médicis à Saint-Denis, nécessaire pour qu'elle assure sans conteste la 
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régence, pendant la guerre qui devait très prochainement débuter et qui éloignerait 
Henri IV de Paris. Un sacre qu'Henri IV redoutait : n'avait-il pas, curieusement, dit 
devant Sully : « Ah!  maudit sacre, tu seras la cause de ma mort ! »? Mais un sacre 
qui s'était parfaitement déroulé, à la totale satisfaction du roi : il y admira la majesté 
de sa femme et ne lui ménagea pas les compliments, retrouvant même sa jovialité 
d'antan. Cette journée du vendredi 14, au contraire, devait être la seule vraiment libre 
et calme, avant le départ du roi pour la guerre contre la Maison d'Autriche, prévu le 
mercredi 19 mai. 
 

- Le samedi 15, il comptait courir le cerf, plaisir suprême de tous les 
souverains capétiens, 

 
- Le dimanche 16, c'était l'entrée solennelle de la reine nouvellement 

couronnée et sacrée, dans sa bonne ville de Paris, 
 

- Le lundi, mariage de la jeune Bourbon-Vendôme, fille d'Henri IV et de 
Gabrielle d'Estrées, bâtarde donc, mais reconnue et légitimée, 

 
- Si bien que les festivités de ses noces se poursuivraient encore le mardi 

18. 
 

- Et le mercredi 19, à cheval! pour combattre tous les Habsbourg, 
d'Espagne et de l'Empire! 

 
Bizarrement pourtant, cette unique journée de détente, Henri IV l'aborde sans entrain. 
Il a mal dormi, il est mal réveillé, il part plus ou moins mélancoliquement du Louvre, 
traverse le jardin des Tuileries pour aller assister à la messe chez les Feuillants de la 
rue Saint-Honoré. Il rencontre son fils Vendôme, l'embrasse, semble apaisé et 
ragaillardi par la messe matinale et revient au Louvre. Dans le jardin des Tuileries, il 
croise son fidèle Bassompierre et le jeune duc de Guise, les aborde, leur tient 
quelques propos plaisants, puis de but en blanc, leur assène : « Ah!, vous ne me 
connaissez pas maintenant, vous autres... Mais je mourrai un de ces jours et, quand 
vous m'aurez perdu, vous connaîtrez lors ce que je valais et la différence qu'il y a de 
moi aux autres hommes ». Etonnantes, extraordinaires paroles, quasi bibliques, 
christiques même : celles de Jésus avant sa Passion! Guise et Bassompierre les 
entendent stupéfaits : on comprend qu'ils les aient retenues mot à mot, c'est tellement 
peu le style habituel d'Henri IV, ni celui des propos qu'il vient de leur tenir  
gaillardement à l'instant! Aussi, les tenant pour une boutade, rabrouent-ils  
amicalement le roi : « Pourquoi ces idées noires », proteste Bassompierre, pourquoi  
parler de sa mort, alors qu'il a un royaume florissant, une parfaite santé, de grands 
biens, une belle femme, de belles maîtresses, de beaux enfants? 
 « Mes amis, il faut quitter tout cela », répond-il 1 

                                                 
1 BABELON (J.P.) : Henri IV (p.980), Fayard éditeur (Paris) 1982, 1 vol. 1.104 
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Il ne plaisantait pas, en effet; de retour au Louvre, il restera encore curieusement 
agité, ne tenant guère en place, même pendant le repas. Comportement étrange, chez 
lui... Etrange aussi son indécision : il avait décidé d'aller en carrosse dans Paris, juger 
des préparatifs pour les fêtes du surlendemain; puis il envisage plutôt d'aller à 
l'Arsenal, visiter Sully, souffrant; il renonce aussitôt, parle du cimetière des 
Innocents... En tout cas, il commande son carrosse « pour prendre l'air », non sans 
questionner ça et là la reine : « Ma mie, irai-je?, n'irai-je pas? » D'autant plus indécis 
que, passé dans sa chambre avant de sortir, il y a trouvé un billet cacheté, portant 
seulement ces mots : « Sire, ne sortez pas ce soir », comme au feu duc de Guise avant 
son assassinat! Qui a porté ce message? Tous l'ignorent. Henri l'attribue à son fils 
Vendôme, si soucieux de sa sécurité. Mais, bravant ce laconique conseil, il demande à 
ses proches : 

« Qui m'accompagnera? » 
 
La Force, Montbazon, Liancourt, Mirebeau, Roquelaure, Lavardin, Épernon qui 
l'entourent, s'empressent tous. Et il les emmènera tous les sept. Il récuse seulement les 
services des chefs de ses gardes, Vitry, Frontenac, Praslin qui voulaient 
l'accompagner aussi : 

 
« La grande ville est pleine, en ce 
moment, d'un nombre incroyable 
d'étrangers et d'inconnus », 
protestent-ils. 
« Allez, répond le roi, il y a 
cinquante et tant d'années que je 
me garde sans capitaine des 
gardes, je me garderai bien encore 
tout seul ». 
Il embrasse plusieurs fois la 
reine? « Je ne ferai qu'aller et 
venir et serai ici tout à cette heure 
même ». 
Le sort en est jeté. 
Henri sort dans la cour du Louvre, 
où l'attend son carrosse, le 
carrosse fatal! C'est une lourde 
voiture carrée où vont s'entasser 
huit personnes : le roi et le duc 
d'Épernon sur la banquette du 
fond, face à la route, puis les 
gentilshommes qui ont voulu 
l'accompagner : Mirebeau et 
Liancourt à l'avant, dos au cocher, 

à la route, donc face au roi, tandis que les portières rabattues offrent chacune deux 
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places, dos à la rue et perpendiculaires à la route, en somme: Lavardin et Roquelaure 
à la portière de droite, Montbazon et La Force à celle de gauche. 
 Ça fait du monde! Afin de mieux voir, le roi a fait relever les mantelets de cuir 
qui obstruent les ouvertures non vitrées du carrosse (il n'y avait pas, en ce temps-là, 
de vitres aux véhicules) : on n'étouffera pas! 
Henri IV reste indécis. Indécis, maintenant, dans les ordres que, par l'intermédiaire de 
Liancourt, son premier écuyer, il donne au cocher sur l'itinéraire à suivre. « Comme 
s'il voulait dérouter des poursuivants », dira-t-on a posteriori! En fait, il est sorti pour 
se distraire l'esprit et aller voir les préparatifs de l'entrée de la reine, après demain, et 
il choisit finalement ceux qui seront les plus spectaculaires, à la rue Saint-Denis, celle 
des entrées royales. Quelques gentilshommes à cheval accompagnent le carrosse 
royal, tandis que les valets de pied courent aux portières, sans grand effort car on ne 
va pas vite! Court aussi, hélas!, derrière le carrosse, un immense gaillard barbu et 
roux, vêtu d'un habit vert coupé à la mode flamande : Ravaillac. Il confiera plus tard 
aux magistrats qui l'interrogent, qu'après avoir manqué, au matin, l'assassinat du roi 
aux Feuillants (la présence de Vendôme l'en dissuada...), il s'était assis dans la cour du 
Louvre, sur une des bornes de la porte, et y avait attendu la sortie du carrosse royal 
qu'il avait vu atteler. Lorsque celui-ci avait franchi la route, il s'était mis à courir 
silencieusement à faible distance, attendant le moment favorable pour frapper. 
          Dans la rue de la Ferronnerie, brusquement resserrée à cause des échoppes que 

l'on a laissé construire le long du cimetière des Innocents, le passage est étroit : il 
frôle d'un côté les bornes de la rue, de l'autre les échoppes. Aussi l'escorte n'a-t-elle 
pas pu rester aux portières du carrosse : certains des valets de pied sont entrés dans le 



5 
 

cimetière qui longe la rue, pour rejoindre la voiture plus loin; d'autres ont couru en 
tête pour faire ranger une charrette de foin d'un côté, un tonneau de vin de l'autre, qui 
obstruaient encore plus le passage; le dernier, resté en arrière, remet sa jarretière. 
Quant aux gentilshommes montés, ils sont restés à l'entrée de la rue. 

 
   Ravaillac passe, lui, se glisse à 
droite, met un pied sur un des 
rayons de la roue arrière, l'autre sur 
la borne de la rue et, ainsi juché à la 
hauteur de la portière droite, s'y 
accroche de la main droite, 
brandissant un couteau à la main 
gauche. Par l'ouverture, il frappe le 
roi sans que nul n'ait pris garde à 
lui. Henri IV, en effet, entourant 
amicalement de son bras droit le 
cou d'Épernon, écoutait la lettre que 
celui-ci lui lisait (le roi avait oublié 
ses lunettes!), tandis que sa main 
gauche était posée sur l'épaule du 
duc de Montbazon, devant lui. 
    Plus rapide que l'éclair, l'assassin 
(ambidextre, hélas!) frappe deux 
coups : le premier avait atteint le roi 
près de l'aisselle entre la deuxième 
et la troisième côte. Le roi soulève 
alors son bras gauche, tandis que 
survient immédiatement le 
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deuxième coup de couteau, plus bas et plus profond. C'est celui-là qui, entre la 
cinquième et la sixième côte, traverse le poumon gauche, tranche la veine cave, crève 

l'aorte : c'est le coup 
immédiatement 

mortel. 
Montbazon n'a perçu 
que le mouvement du 
roi, soulevant son bras 
gauche. Sans y rien 
comprendre, il lui dit : 
« Qu'est-ce, Sire? » 
« Ce n'est rien », 
répond Henri, tandis 
qu'un flot de sang 
franchit ses lèvres et 
qu'il s'effondre dans 
les bras d'Épernon, 
dont le second coup 
de couteau a déchiré 
le pourpoint. On a 
enfin compris 
l'attentat. Mais dans 
l'affolement général, 
Ravaillac eût très bien 
pu s'enfuir... Il est, au 
contraire, resté là, 
comme hébété, son 
couteau ensanglanté à 
la main. « Illuminé, 
extasié, ivre d'un 
orgueil inhumain », 
écrit Erlanger2.  

Saint-Michel, un des 
gentilshommes ordinaires, court sur lui, l'épée nue, mais le duc d'Épernon lui crie 
aussitôt : « Ne le tuez pas, il y va de votre tête », puis fait aussitôt arrêter l'assassin, 
évitant ainsi le lynchage populaire et permettant qu'il soit ultérieurement interrogé. 
Épernon a retrouvé, en effet, esprit, lucidité, initiatives opportunes. Il jette un 
manteau sur le roi, déjà mort manifestement, mais dont le sang sort à flots de la 
bouche, et crie à la foule émue, agitée : « Le roi n'est que légèrement blessé, nous 
rentrons au Louvre ». Il fait fermer portières et panneaux du carrosse et rentre à toute 
allure au palais avec le cadavre du roi.  
                                                 
2 ERLANGER (Ph.) : La Monarchie Française (1515-1715), du Roi Chevalier au Roi Soleil, Librairie Taillandier 
(Paris) T. IV : Splendeur et mort d’Henri IV, p. 339  
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Là, tandis que l'on entoure la reine en pleurs et le dauphin, Épernon prend en mains 
l'autorité et va diriger les évènements avec une logique implacable. Colonel général 
de l'infanterie, il prend les mesures de sécurité, policières et militaires, consulte le 
président du Parlement de Paris, qu'il fait réunir d'urgence et qui va, tout de suite, 
proclamer à l'unanimité la Reine Marie Régente de France. On prévoit aussi, pour le 
lendemain matin 15 mai, un lit de justice où la reine se rendra avec le petit Louis 
XIII. Il s'occupe en même temps d'informer les gouverneurs des provinces et 
d'orienter leurs réactions. Bref, il se comporte en homme d'état prudent, utile, 
efficace. « Comme s'il s'était depuis longtemps préparé à le faire », ironise Erlanger 
qui croit à sa culpabilité dans un complot contre Henri IV. 
Quoiqu'il en soit, s'il est vrai, - comme l'écrit l'historien contemporain Pierre de 
L'Estoisle, - que « les boutiques ferment, chacun crie et pleure et se lamente, grands 
et petits, jeunes et vieux, les femmes et les filles s'en prennent aux cheveux », tout le 
monde cependant se tient coi : « au lieu de courir aux armes, on court aux prières et 
aux vœux pour la santé et la prospérité du nouveau roi ». Tandis qu'instantanément 
surgissait « la douleur extatique d'un peuple orphelin pleurant son roi assassiné » 3

. 

Un si bon roi! 
 
II – L'histoire l'affirme : c'était un très bon roi ! 
    Je dis bien l'histoire, laissant pour le moment de côté la légende, tant celle-ci, 
contemporaine ou presque de l'assassinat, fut singulièrement dithyrambique. Non, 
c'est l'Histoire dans sa rigoureuse impartialité qui m'intéresse d'abord. Or cette 
Histoire, dans sa rigueur, nous situe bien déjà l'homme exceptionnel, le chef, le 
politique et même l'authentique croyant dont je voudrais vous rappeler les traits 
essentiels. 
A) L'homme d'abord . Assurément très différent de ses prédécesseurs, du dernier 
Valois en particulier : lui, ne fut jamais un homme de Cour. Mais il ne fut pas 
davantage le soudard un peu fruste que l'on présente parfois. Il avait, certes, passé les 
premières années de sa vie dans un castel des Pyrénées, entouré davantage de petits 
pâtres montagnards que de jeunes aristocrates béarnais, turbulents eux aussi! Mais, 
dès l'âge de huit ans, sa mère Jeanne d'Albret l'avait fait élever à Paris où il reçut tout 
de suite, de façon très originale, une double formation humaniste : celle du collège et 
celle de précepteurs. Elève au Collège de Navarre, le plus célèbre des établissements 
du Quartier Latin, il recevait aussi dans leur appartement du Louvre (n'oubliez pas  
que Jeanne était la cousine germaine du roi de France) une éducation préceptorale 
de qualité exceptionnelle par d'excellents pédagogues, érasmiens voire calvinistes 
peut-être, mais très efficaces et qui poursuivirent leur tâche lorsque le jeune Henri 
regagna le Béarn ou La Rochelle, jusqu'en 1571. 
Ajoutez à cela l'extraordinaire « leçon de choses » (Babelon) dont il bénéficia lorsque 
Catherine de Médicis l'emmena, avec le jeune roi Charles IX, sa cour, les autres 
Enfants de France, pour un grand voyage de vingt-sept mois à travers tout le pays.  

                                                 
3 BAYROU (F.) : Henri IV, le roi libre, Flammarion (Paris) 1994, 1 vol. 540 p 
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Une sorte de « Tour de France » où ils apprendront la géographie, le patrimoine, les 
mœurs, les coutumes de notre pays (1564-1566). 
 Si j'insiste sur l'excellente formation culturelle, historique, humaniste, religieuse du 
jeune infant de Navarre, c'est qu'elle me paraît fondamentale pour comprendre sa 
personnalité d'adulte. Ses qualités littéraires d'abord : que n'ai-je le temps de parler de 
ses lettres, d'amour ou de guerre, véritables chefs d'œuvre! « Le français exquis 
d'Henri IV », disait Marcel Proust. Elle explique aussi sa vivacité d'esprit et sa 
vivacité d'expression (éloquence, choix du mot juste et percutant, une éloquence 
servie par son chaud timbre de voix béarnais). Mais elle explique surtout 
l'imprégnation de son intelligence et de son cœur par un extraordinaire esprit de 
clémence, qui lui fait ignorer la haine, rejeter tout sectarisme, rechercher la concorde. 
Ses maîtres, Florent Chrétien en tête, l'ont développé chez lui comme une nécessité 
évangélique; Henri IV, après un demi-siècle de guerres intestines françaises, en fera 
une salvatrice nécessité politique. 

Les autres qualités de l'homme : dynamisme, grâce attrayante, aisance, amour et 
connaissance de l'homme, humeur joyeuse, rapidité de décision mais infatigable 
vigueur au travail, hardiesse dans le danger, constance dans l'adversité, sa « baraka » 
enfin, n'ont fait que donner à sa qualité royale essentielle, la clémence, une vigueur, 
une énergie considérable. Yves Cazaux l'a admirablement définie 4(4) : 
« Une clémence en fanfare qui fit s'écrouler les murs de Jéricho, une clémence en 
coup de canon qui sut faire éclater les bastilles de méfiance et d'incompréhension [...], 
celle d'un extraordinaire chevalier de haute lignée ». Et ça, Mesdames et Messieurs, 
c'est l'Histoire, l'Histoire dans toute sa rigueur! Réconcilier les contraires, en 
gommant vraiment le passé. 
       B) Le chef. Voilà le secret de sa réussite. Et d'emblée! Roi de Navarre à la mort 
de sa mère (1572), il devenait surtout en quelque sorte le chef du Parti Protestant, au 
milieu des diverses guerres de religion, à La Rochelle et ailleurs. Mais il s'y comporte 
plutôt en politique, en chef de ces « Provinces Unies du Midi » où servaient aussi 
quelques catholiques du Sud-Ouest. Très remarquable combattant, mais toujours 
généreux envers ses ennemis vaincus. A plus forte raison lorsque, en 1584, la mort du 
jeune frère d'Henri III, le duc d'Anjou, dernier Valois, fit de lui, grâce à son père 
Antoine de Bourbon descendant de Saint-Louis et décédé depuis 1562, l'héritier 
capétien du royaume de France. Roi de Navarre de par sa mère, le voilà en passe de 
devenir, de par son père, roi de France. 

Mais il sait bien qu'il ne peut devenir « le roi très chrétien » qu'en adoptant, entre le 
sectarisme catholique de la Ligue et l'intolérance huguenote des Réformés, la ligne du 
tiers-parti, « les Politiques » : royalistes légitimistes, contre-révolutionnaires, mais 
patriotes, imprégnés de gallicanisme, ceux-ci jugeaient l'abjuration d'Henri 
nécessaire, mais en lui en laissant le temps. L'assassinat d'Henri III, le 1er août 1589, 
faisait tout de même d'Henri de Navarre leur roi de France. Il a 36 ans. Son règne 
nominal va durer 21 ans, mais [je cite Jean-Luc Babelon]:  
                                                 
4 CAZAUX (Y.) : Henri IV ou la grande victoire, Albin Michel (Paris) 1977, 1 vol. 490 p. 
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- Près de cinq ans ont été employés à guerroyer pour se faire ouvrir les portes 
de sa capitale, 
- Quatre autres ont servi à assurer la paix des armes et celle des consciences 
(Arques, Ivry, Édit de Nantes, paix de Vervins), 
- Si bien qu'il lui est resté seulement douze ans pour édifier l'État moderne, tel 
qu'il l'avait réalisé au printemps 1610. 

François Bayrou, qui le juge davantage en homme politique qu'en hagiographe, a bien 
raison : ces douze années ont assurément amené « un changement d'ère », esquissé 
« le premier visage de la France moderne », inventé « une nouvelle façon de 
gouverner » (Janine Garrisson) : mise en place d'une administration, d'une politique 
fiscale et budgétaire novatrice, sécurisation des campagnes indispensable pour une 
relance agricole, le fameux « labourage et pâturage de Sully ». Bonne occasion de 
rappeler combien Sully fut associé à tout ce travail : c'est le couple Henri IV-Sully qui 
a tout fait! Activités industrielles relancées, métallurgie, tissage, mécénat actif et 
intelligent, réforme de l'enseignement, urbanisme et politique de la famille, politique 
maritime (voyez Toulon!) et coloniale (au Canada et en Amérique équinoxiale). 
Enfin, peut-être, avec le « Grand Dessein » de Sully, pas tellement accepté encore par 
Henri IV, - énoncé de la première grande idée politique européenne, une sorte de 
fédération chrétienne, ... dont nous sommes toujours bien éloignés, n'est-ce pas? 
  Tout cela soigneusement diffusé par une véritable politique d'information 
et de propagande, où notre Béarnais excellait,  et où il sut s'entourer de thuriféraires 
de qualité! 
 
   Voilà comment la France exsangue et divisée du XVI e siècle finissant, la France 
misérable des guerres de religion, était devenue en 1610 la première puissance 
européenne. Qui contesterait qu'elle le devait à un très bon roi? Et pourtant... 
 
III – Était-ce l'avis des contemporains? 
 
 Pas de tous, hélas! Ne manquaient ni les mécontents, ni les contestataires, les 
opposants, les adversaires, j'oserai même dire les ennemis. Et si, quand même, 
beaucoup de nos compatriotes aimaient Henri IV, ils ne le savaient même pas! 
(Erlanger). 

Notre atavisme gaulois intervenait, bien sûr. Nous savons bien, vous et moi, depuis 
qu'à dix ou douze ans nous avons traduit, de Jules César, La Guerre des Gaules, que 
blâmer le gouvernement restera toujours l'exercice favori des Français. Allez-y donc 
pamphlets, libelles et sermons! Ça pullulait... Le Canard enchaîné d'aujourd'hui était 
largement dépassé, je vous assure! On s'attaquait d'abord aux points faibles du roi. 
 
1) Les femmes, en premier. On reste, convenez-en, perplexe ou atterré face aux 
naïvetés infantiles ou aux fantaisies amoureuses de ce grand esprit, de ce grand 
capitaine, de ce grand politique, amolli ou affaibli dans d'étranges amours qui lui font 
parfois jouxter l'imprudence ou la lâcheté. C'est vite dit, avec la très sympathique 
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huguenote Janine Garrisson 5, que « la vie amoureuse d'Henri est franche, joyeuse, 
qui le porte de la meunière à la duchesse »! On peut s'amuser, en effet, de ses 
rencontres et de ses passades paillardes, s'émouvoir de son amour authentique pour la 
béarnaise Corisande de Grammont, pour la charmante Gabrielle d'Estrées (qu'il faillit 
bien épouser...), la dangereuse Henriette d'Entragues (à qui il fit une mensongère 
promesse du mariage); on peut plaindre cet éternel adolescent, ce troubadour attardé, 
sans cesse à la recherche de la femme, de la compagne idéale qu'il ne trouvera jamais 
durablement. Mais comment accepter qu'il ait, à diverses reprises, mis pour elles en 
péril son image, sa politique, son Pays? 
Ainsi, ces deux dernières années 1609-1610, sa passion ardente, « furieuse » (le mot 
est de lui...) pour Charlotte de Montmorency, qui n'a pas quinze ans lorsqu'il la voit 
pour la première fois. Consentante, certes, cette gamine, sciemment provocante 
même, cette ravissante beauté qui va littéralement l'ensorceler. Il lui fait rompre ses 
fiançailles, épouser pour la galerie Henri de Condé, Premier Prince du Sang, neveu 
du roi, dont il sait bien qu'il n'a jamais été intéressé par les dames, bien au contraire! 
Or, comme il arrive souvent aux hommes ennemis des femmes, et de leur femme, le 
prince manifeste vis-à-vis de Charlotte, dès leur mariage, une jalousie farouche. 
Il l'éloigne de la Cour, l'exile aux Pays-Bas, poussant ainsi son roi à leur faire la 
guerre pour récupérer sa merveilleuse idole. Imaginez  la verve de l'opposition, face à 
cette nouvelle Guerre de Troie! 
 
2) Les finances royales aussi étaient en cause : on critiquait la prodigalité du roi pour 
ses maîtresses, son mécénat, les dépenses de la Maison du Roi, celles de la Reine, 
joueuse, friande de bijoux et de pierres précieuses, installant au Louvre une petite 
cour florentine. La politique économique et financière du pouvoir, la  pression fiscale 
qu'elle entraînait, la dépréciation de la monnaie dont on avait changé le titre étaient, 
comme toujours, mal perçues par les contribuables et les épargnants, - le peuple quoi! 
 
3) Les Grands qui, catholiques ou protestants, avaient pris l'habitude, pendant les 
guerres de religion, de beaucoup d'initiatives incontrôlées, dans les territoires qu'ils 
administraient (provinces, places, régiments), acceptaient mal la très nécessaire 
restauration de l'absolutisme royal. Quelle erreur, en effet, Mesdames et Messieurs, 
de faire d'Henri IV, roi très près du peuple, certes, roi animé pour lui d'une « violente 
amour » comme continue à le proclamer de nos jours le socle de sa statue au Palais 
Bourbon, quelle erreur, dis-je, d'en faire, comme Gaston Bonheur, un roi démocrate, 
« le véritable fondateur de la République », « le premier de nos présidents 
débonnaires de la Troisième », dit-il ! 6. J'aime beaucoup Gaston Bonheur, j'aime 
beaucoup son « Henri Quatre » : « Si nous écrivons en toutes lettres son numéro 
d'ordre, dit-il, c'est qu'il a su en faire un nom propre ».  
 
 
Ça, je veux bien! Mais Henri IV républicain, certes non! Il a été le Chef, le Champion 

                                                 
5 GARRISSON (J.) : Henri IV, Seuil (Paris), 1984, 1 vol. 353 p. 
6  BONHEUR (G.) : Henri Quatre, Editions Ramsay, 1977, 1 vol. 240 p. 
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du droit divin monarchique et, s'il écoute ses conseillers, c'est tout seul qu'il décide.  
 
Il a voulu être obéi tout autant que le fera Louis XIV. C'est sa manière d'être, c'est sa 
méthode, ce sont ses talents de séducteur qui ont été différents pour réduire, pour 
annihiler les résistances des Grands, des Corps constitués, des usages allégués. C'est 
enfin son subtil sens politique, qui lui faisait saisir combien le droit divin 
monarchique n'effaçait pas la nécessité de mobiliser le peuple à sa cause. 
 
 4) Sa politique extérieure ne manquait pas non plus d'ennemis. Calquée en somme 
sur sa politique d'équilibre intérieur français entre catholicisme et protestantisme 
(celle de l'Edit de Nantes), cette politique extérieure recherchait un équilibre entre les 
deux grands blocs européens: 
 

- D'un côté, le bloc catholique des Habsbourg d'Espagne et des Habsbourg 
de l'Empire (Allemagne, Autriche et leurs satellites d'Italie et d'Europe 
centrale). 

- De l'autre, le bloc protestant : Angleterre, Pays Scandinaves, Provinces 
Unies du Pays-Bas, principautés allemandes. 

 
Mais l'apaisement européen des années 1601 à 1609 (fin de l'affaire de Savoie, paix 
prochaine entre Hollandais et Espagnols) vient de connaître un sérieux coup d'arrêt 
avec L'affaire de Clèves. 
Banale affaire de succession, en principe, cette affaire, mais qui allait mettre en péril 
l'équilibre européen. Jean-Guillaume le Bon, duc de Clèves, Juliers et Berg, seigneur 
de quelques autres lieux, tout cela dans l'Allemagne péri-rhénale et sans grande 
étendue au fond, meurt sans enfant le 30 Mai 1609. Son héritage est revendiqué : 

- Par l'Electeur de Saxe d'une part, catholique et favori des Habsbourg. S'il 
l'obtient, la puissance de ceux-ci en Europe va s'accroître. Aussi les troupes 
de l'empereur Rodolphe s'empressent-elles d'occuper Juliers; 

- Par deux « candidats » de l'Union Évangélique, c'est-à-dire de la ligue qui 
regroupait les princes protestants d'Allemagne : l'Électeur de Brandebourg 
et le Prince Palatin de Neubourg. Ceux-ci occupent aussitôt Dusseldorf et 
demandent l'arbitrage du Roi Très Chrétien. 

 
Pas question, pour Henri IV de laisser s'accroître en Allemagne l'hégémonie de la 
Maison d'Autriche! 
Et, de son côté, l'empereur, appuyé par l'Espagne, ne veut pas céder une position si 
importante aux clients de la France. Le pape, lui, redoute dans ces évènements la 
victoire d'une sorte de croisade protestante. 
 
Henri IV et Sully se préparent donc à la guerre, en ce début d'année 1610. Ils ont mis 
sur pied une énorme machine militaire, jusqu'à 100.000 hommes, bien préparés, bien 
organisés, bien commandés, capables d'attaquer Espagne et Saint-Empire sur tous les 
points à la fois. Ils sont surtout massés à Chalons pour intervenir dans L'Affaire de 
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Clèves, mais aussi à Bayonne, à Perpignan, Antibes, Grenoble, pour nos autres 
frontières avec l'Espagne et l'Empire. 
 
La rébellion du Prince de Condé, séquestrant sa femme aux Pays-Bas et complotant 
lui-même à Milan, va allumer en somme l'étincelle, va déclencher le starter qui 
décidera le roi à entrer en guerre..., et sans tarder,  le 19 Mai 1610, prenant lui-même 
la tête des troupes de Chalons. 
 
Si les huguenots et bien des seigneurs militaires rêvent en France d'une belle 
campagne victorieuse, la majorité de notre opinion publique est hostile à cette guerre. 
Le peuple (paysans, artisans, négociants) en redoute le coût et les malheurs publics. À 
la Cour, il y a pas mal de partisans d'une politique pro-espagnole. Mais importent 
surtout les réactions d'ordre religieux : violentes chez les nostalgiques de la Ligue; 
inquiètes chez beaucoup, de voir la France s'engager contre les puissances 
catholiques aux côtés des protestants hollandais et allemands. N'est-ce pas là une 
guerre impie, condamnée par le pape, traduisant un retour d'Henri IV à l'hérésie? 
Belle occasion de contester en même temps sa politique religieuse (en particulier 
l'Édit de Nantes), la sincérité de sa conversion, de les diaboliser même, jusqu'à 
prédire une « protestantisation » de l'Europe et, en France, une Saint-Barthélemy des 
catholiques! 
Un tel état d'esprit était très propice à la diffusion d'écrits et de traités favorables au 
tyrannicide, vieux problème théologique soulevé depuis saint Thomas d'Aquin et tout 
récemment repris par quelques Jésuites ibériques (de Sâ au Portugal, Mariana en 
Espagne). Ces écrits avaient trouvé grande audience dans le clergé français; Henri IV 
s'en était plaint en 1608 au Général des Jésuites qui les avait condamnés. Mais 
persistaient dans les églises des sermons violemment hostiles au souverain... et l'on 
allait jusqu'à célébrer les assassins de Guillaume d'Orange (1584) et d'Henri III 
(1589) comme de saints martyrs! 
 
Si Henri IV fut assurément un très bon roi, les facteurs de mécontentement ne 
manquaient quand même pas en Mai 1610! Qu'ils craignent ou qu'ils souhaitent la 
mort du roi, beaucoup de gens s'attendaient même à ce qu'il lui arrive malheur. Est-ce 
à dire qu'il y eut complot? 
 
IV – La question du complot 

 Il est temps de l'aborder, sans doute. De l'aborder, oui; de la résoudre c'est 
moins sûr! Depuis le 14 Mai 1610, une multitude d'ouvrages en traitent : je ne les ai 
sans doute pas tous lus, mais j'en ai lu beaucoup... et jusqu'à ces tous derniers jours : 
aucun ne m'a absolument convaincu. Curieux crime, n'est-ce pas? dont l'auteur a tout 
de suite été connu, arrêté, pressé de questions (5 interrogatoires en 12 jours), mis à la 
torture, condamné, supplicié, exécuté... mais dont on ne peut toujours pas affirmer de 
façon péremptoire s'il a agi de façon tout à fait individuelle, ou téléguidé pour un 
attentat comploté. 
Je ne vais pas reprendre les pièces de ce dossier, de ces dossiers, car ils sont 
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multiples, - ni même les conclusions des principaux protagonistes de ces débats. Vous 
dire seulement à quelles convictions je suis personnellement parvenu. 

1) Sur la personnalité de l'assassin 
    Profondément pathologique, c'est sûr, gravement psychopathologique même, Jean-
François Ravaillac, ce colosse roux, enfant d'une modeste famille d'Angoulême au 
foyer dissocié, marqué à la fois par une forte religiosité catholique et par des échecs 
de tous ordres dans le domaine affectif et social. Il avait vu sa vocation religieuse 
récusée à la fois par les Feuillants et les Jésuites, qui avaient rapidement détecté chez 
lui un idéaliste passionné aussi effréné que pathologique. Psychotique ajouterai-je, 
avec ses hallucinations polysensorielles, ses interprétations délirantes, ses pulsions 
inquiétantes. Pendant les quelques cinquante années où j'ai exercé la psychiatrie, c'est 
toujours ce type de psychotique que j'ai considéré comme le plus dangereux, oui le 
plus potentiellement, le plus prédictivement dangereux. 

Trois fois en un an, il se rend à pied à Paris (15 jours aller, 15 jours retour), tente 
obstinément plusieurs fois d'approcher le roi, sans fard, sans recommandation non 
plus, pour le détourner de « ses erreurs », celles que lui révèle son raisonnement 
pathologique, induit par les sermons, les libelles, les traités tyrannicides qui 
sévissaient alors et dont je vous ai parlé. Assurément, pour le psychiatre que je suis, 
pas besoin de complot, pas besoin de commanditaire pour le pousser à accomplir, 
dans le régicide, ce qu'il croyait être son devoir de chrétien. Avec une telle 
personnalité, la thèse du crime isolé, telle qu'il l'a lui-même toujours affirmée, est 
parfaitement plausible. 

Je ne me dissimule pourtant pas non plus qu'un tel idéaliste passionné, psychotique, 
puisse être aussi un auxiliaire précieux pour les artisans d'un complot visant à tuer le 
roi. Épernon qui, lorsqu'il était gouverneur de Saintonge résidant à Angoulême, l'avait 
connu (ils en ont convenu l'un et l'autre), pouvait l'avoir induit, l'avoir dirigé à son 
insu, assuré de son silence. Orgueilleux paranoïaque, Ravaillac ne pouvait, en effet, 
même pas imaginer que des hommes aient pu diriger son geste. Il ne pouvait être 
conduit que par Dieu lui-même... 
 

2) Sur les argumentaires des complots présumés 
   Dès le meurtre accompli, tout le monde avait cru au complot. Les Parisiens 
accusèrent d'abord les Espagnols, désireux d'éviter ainsi la guerre toute prochaine, et 
leurs complices les ligueurs. Il fallut mettre une garde devant le logis de 
l'ambassadeur d'Espagne pour le soustraire aux violences populaires. A partir du 23 
mai, la foule s'en prit plutôt aux Jésuites : elle avait eu connaissance des déclarations 
de Ravaillac à son procès, sur ses confessions à des Pères de la Compagnie de Jésus. 
Mêmes préventions chez les parlementaires, qui ne les aimaient pas. En fait, 
l'hypothèse d'un complot jésuite contre la vie du roi doit être rigoureusement écartée, 
aucun argument sérieux n'ayant pu être retenu. Mais les sermons, parfois passionnés 
de certains, les ouvrages tyrannicides que d'autres ont écrit, purent jouer un rôle 
inducteur sur l'obsession meurtrière de Ravaillac. 
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 Trois arguments favorables au complot m'interpellent davantage  
 a) La date de l'assassinat, vendredi 14 mai, au lendemain du sacre de la Reine 
(événement très important pour qu'elle puisse exercer fermement sa régence future) et 
avant le départ en guerre du Roi, prévu le 19 mai. Je vous ai déjà dit l'emploi du 
temps du roi entre le 13 et le 19 mai : le 14 était, dans ce créneau, le seul jour où il 
pouvait musarder dans Paris, sans la garde et l'escorte abondante des cérémonies 
officielles, donc le jour le plus favorable à l'attentat. Or, aucune gazette ne publiait 
alors l'emploi du temps des personnes royales. Comment donc, se demande Erlanger7, 
chaud partisan de la thèse du complot (et du rôle d'Épernon dans celui-ci), comment 
ce pauvre diable de Ravaillac a-t-il pu le connaître? Comment ce pauvre hère a-t-il pu 
agir comme le politique le plus averti, s'il n'avait été informé par un complice haut 
placé? 
C'est là un argument troublant, quoiqu'il n'ait rien de décisif, car vous avez vu qu'il y 
avait quand même beaucoup de monde dans le carrosse du roi. 
D'aucuns s'étonnent aussi que le grand géant roux, qui s'était déjà manifesté plusieurs 
fois autour du roi, n'ait pas été repéré, filé, surveillé, empêché, par les Services de 
Police. Mais on sait combien Henri IV, esprit très religieux, se fiait davantage à la 
protection divine, à sa bonne étoile, voire à sa « baraka », qu'à la protection de ses 
gardes. D'autres évoquent les prévisions, prédictions, annonces anticipées de 
l'évènement. Mais je vous ai dit combien la mort du roi était dans l'air du temps.  
Quant aux prémonitions exprimées par le souverain lui-même, elles n'ont rien de 
significatif non plus. N'oublions pas que, depuis sa naissance, il connaissait en 
somme « l'expectative d'une mort violente » (Erlanger) et qu'il avait essuyé de 
nombreuses tentatives de meurtre : Janine Garrisson en a compté 19. Il y a bien là de 
quoi, quels que soient sa faconde, son ironie, son humour, être hanté par la 
préoccupation de la mort, être familiarisé avec elle (F. Bayrou). 
Ne me troublent pas davantage les carences, minutieusement énumérées par Erlanger, 
qu'on a pu effectivement relever dans le procès Ravaillac. Aucune n'est scandaleuse, à 
vrai dire; il y en a, des carences, dans tout procès. Heureusement pour les avocats 
plaidant en appel ou en cassation! 
 
b) Les révélations de Jacqueline d'Escoman, fort intéressantes. Jacqueline d'Escoman 
c'était la « dariolette » d'Henriette d'Entragues, marquise de Verneuil. Sa dariolette 
(quel joli nom!), c'est-à-dire un peu domestique chargée des commissions délicates, à 
la Feydeau, un peu suivante et confidente, à la Molière. D'un passé douteux, cette 
Jacqueline, parfois femme galante et frisant même la prostitution..., Henriette l'avait 
cédée à son amie Charlotte du Trillet, présentement dame d'honneur de la reine 
Marie, mais ancienne maîtresse d'Épernon. La d'Escoman aurait ainsi eu 
connaissance de relations secrètes entre d'Épernon et les dames Tillet et de Verneuil, 
perçu des propos plus ou moins mystérieux qui concluaient à la mort du roi.  
Troublée, elle avait effectivement essayé, avant le drame du 14 mai, d'en prévenir la 

                                                 
7 ERLANGER (Ph.) : L'Étrange mort d'Henri IV, Collection « Le Meilleur livre d'Histoire », (Paris) 1965, 1 vol. 282   
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Reine elle-même, le père Cotton confesseur du roi, le duc de Vendôme aîné des fils 
du souverain, mais ses démarches échouèrent. 
Sur ces entrefaites, cette curieuse bonne femme avait été condamnée et emprisonnée 
pour abandon d'enfant (ça, c'était vrai!) et elle ne put donc se manifester à nouveau 
qu'en Janvier 1611. 
Elle parvint, cette fois à joindre la reine Marguerite de Valois, première épouse 
d'Henri IV, lui réitéra ses accusations contre le duc d'Épernon, la marquise de 
Verneuil et Mademoiselle du Tillet, affirmant de surcroît que cette dernière avait, à 
deux reprises, reçu Ravaillac chez elle. Jacqueline d'Escoman affirmait même l'y 
avoir vu en 1609; ils s'étaient parlé et il lui aurait dit son intention de tuer le roi! 
 
Vous pensez bien que l'affaire fut prise très au sérieux par le Président du Parlement 
de Paris, Achille de Harlay. Il interrogea la dariolette et les protagonistes qu'elle 
accusait. Il fut démontré que Jacqueline n'avait en réalité jamais vu Ravaillac. Elle fut 
donc sévèrement condamnée et emprisonnée pour ce faux témoignage. Mon 
expérience de psychiatre qui fut expert judiciaire me rend forcément sceptique 
lorsque témoignent des fabulateurs mythomanes. L'affaire d'Outreau nous a encore 
montré récemment à quelles monstrueuses erreurs judiciaires ils peuvent conduire... 
 
Plausibles, pourtant certaines accusations de la d'Escoman. 
Passons sur Mademoiselle du Tillet, comparse et intermédiaire de son ancien amant, 
tout au plus. La marquise de Verneuil, en revanche, avait déjà été compromise, avec 
ses frères, en 1604, dans un complot visant à assassiner le roi et le petit Dauphin. Elle 
fut même enfermée alors dans un monastère, puis graciée. Elle gardait avec Henri IV 
des relations épisodiques et fort ambiguës : la sensualité du roi la recherchait, sa 
raison l'écartait! Mais Henriette ne lui pardonnait pas sa mensongère promesse de 
mariage et, au fond, elle le haïssait. 
 
Quant au duc d'Épernon, personnalité complexe, personnage trouble, il demeure, pour 
la plupart des partisans d'un complot, le suspect numéro un. Ancien « archimignon » 
d'Henri III, élevé par lui au tout premier rang de la noblesse française, duc et pair, il 
avait bien connu Henri IV dans leur commune jeunesse gasconne. Quand, après la 
Saint Barthélémy, celui-ci était gardé en otage à la Cour de France, c'est Epernon qui 
avait facilité son évasion, à Senlis en 1576. Plus tard, lorsque le Béarnais devint 
héritier présomptif du trône de France (1584), c'est encore Épernon qui fut, entre les 
deux Henri, un excellent intermédiaire, un précieux agent de rapprochement. 
 
N'empêche que, tant Henri III qu'Henri IV, tout en le ménageant et en le poussant au 
premier rang, se méfiaient beaucoup de lui. Le C.V. Cousot, ancien président de 
l'académie du Var, avait en 1965 consacré un intéressant travail au duc d'Épernon, 
gouverneur de Provence 8.  
 
Il l'avait été à deux reprises, en effet, sous Henri III (1586-1588) et sous Henri IV 
                                                 
8 COUSOT (P.M.) : Le Duc d'Épernon gouverneur de Provence, plaquette 26 p. imprimée à Auch (1967) 
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(1592-1595), aussi détesté par les Provençaux la première et la deuxième, 
orgueilleux, violent, brutal. Incertain aussi, pour le pouvoir central car tantôt 
loyaliste, tantôt ligueur, voire même lié à nos ennemis étrangers, duc de Savoie et roi 
d'Espagne au point d'envisager de livrer Toulon à ce dernier! La paix rétablie, et 
quoiqu'il ait été comblé de titres et de charges, on le retrouve encore plus ou moins 
mêlé aux conspirations de Biron, d'Entragues, de Bouillon, etc. Est-ce à dire, comme 
beaucoup l'ont écrit qu'il haïssait Henri IV? Je n'en suis pas convaincu : il aimait 
surtout Épernon! En tout cas, lors de l'attentat, il était assis à la droite du roi, qui le 
tenait amicalement par le cou. Et je vous ai dit son comportement, courageux, 
intelligent, efficace après le meurtre. Désir de se disculper devant la justice et 
l'opinion, comme le suggèrent certains? Rien de moins sûr. Aucun argument 
irréfutable, en tout cas, pour affirmer sa culpabilité, mille fois soupçonnée, jamais 
démontrée. Ceux qui, comme Philippe Erlanger, y croient dur comme fer, disent qu'il 
s'est agi d'un complot si bien monté qu'il reste indécelable... Moi, pas. 

 
c) Et la piste belge? Elle n'a pas six mois d'existence, cette « piste belge », ouverte 
par Jean-Christian Petitfils dans le très bon livre qu'il vient de publier en Septembre 
dernier : L'Assassinat d'Henri IV 9. C'est à Bruxelles, au printemps 1610, qu'aurait été 
ourdi autour de l'Archiduc Albert de Habsbourg, frère de l'empereur Rodolphe et 
gouverneur des Pays Bas espagnols, un complot préparant la mort d'Henri IV.  
Quoique de tempérament doux et timoré, bigot même, ce prince espérait ainsi éviter à 
son territoire d'être traversé, voire attaqué par les troupes françaises venant, le 19 
Mai, récupérer Charlotte et soutenir les protestants de Clèves. 
Quels arguments à l'appui de cette hypothèse?  
 

- Les nombreuses rumeurs anticipées (les annonces même, parfois!) de la 
mort du roi, qui fusaient alors et qui émanaient presque toutes des Flandres 
catholiques; 

- Une lettre de Charlotte, retenue contre son gré à Bruxelles, où elle suppliait 
Henri IV « de se garder, car tous ses ennemis aspiraient à lui ôter la vie, ne 
voyant pas d'autre moyen de se préserver de ses armes ». Cette lettre avait 
été découverte, après la mort du roi, par Marie de Médicis, comme elle 
l'écrivit elle-même à l'ambassadeur de la République de Venise, le 1er Juin 
1610; 

- L'étude des comptes de la Recette Générale des Finances des Pays-Bas, où 
l'on constate que les services secrets de l'Archiduc Albert n'occasionnaient 
que peu de dépenses (quelques centaines de livres), sauf pendant l'année 
1610, où plus de 15.000 livres furent versées à des personnes chargées de 
mission en France (le salaire des assassins?). 
 

 
- Enfin et surtout, aux archives d'Etat de la République et du Canton de 

                                                 
9 PETITFILS (J. Ch.) : L'Assassinat d'Henri IV, mystères d'un crime. Perrin (Paris) 2009, 1 vol. 330 p. 
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Genève, une lettre de l'ambassadeur de Genève à Paris, Jacob Ajorrant, où 
celui-ci écrit à ses mandants, le 23 mai 1610 (neuf jours après l'attentat), 
qu'il avait eu vent, à la fin du mois d'avril, de l'envoi à Paris par l'Archiduc 
Albert d'émissaires, nommément désignés par écrit,  « qui ne manqueraient 
pas le roi » (sic). 

 
  Êtes-vous convaincus? Personnellement,  je trouve que cet argumentaire 
milite, en faveur d'un complot flamand ourdi, parmi tant d'autres, en vue de 
supprimer Henri IV. Mais que ce complot-là ait influé, inspiré, dirigé et même 
favorisé le geste de Ravaillac, voilà qui ne me semble pas ressortir clairement du livre 
de J. Ch. Petitfils. Les rencontres supposées et plus ou moins fortuites de tels ou tels 
comparses flamands avec « l'homme en vert » n'ont rien de convaincant, en effet. 
Tout au plus peut-on se demander si la bande de reîtres rencontrée par le baron de 
Courtomer sur les lieux et juste après le crime, n'était pas venue là pour le commettre, 
mais trop tard! Ce qui n'empêcherait pas que Ravaillac ait agi seul. 
C'est bien ma conviction personnelle, mon « intime conviction » comme disent les 
juristes. Ravaillac, cet idéaliste passionné, psychotique, visionnaire et « fou de 
Dieu », psychotique mais ni dément ni débile, a agi seul, sans commanditaire, sans 
complot inducteur précis, mais conditionné assurément par l'ambiance délétère 
d'opposition, de fermentation des esprits, qui sévissait alors. 
 
 
V – Quelles conséquences? 
 
  Complices ou non de Ravaillac, ces adversaires du roi et l'assassin lui-
même, ont-ils atteint leur but? Oui et non... 
 
OUI , certes, avec la mort d'Henri. Oui aussi quant aux grandes orientations politiques 
immédiates : 
 

- Plus question de guerre aux Habsbourg, sauf intervention limitée à l'affaire 
de Clèves; 

- Orientation pro-espagnole de la politique étrangère française, Sully écarté 
des affaires dès la fin de l'année; 

- Développement économique, administratif et politique du pays 
singulièrement ralenti par les nouveaux maîtres (les Grands, les favoris de 
la Régente), jusqu'à ce que le 24 août 1617, le jeune roi Louis XIII (il a 
seize ans) fasse assassiner Concini et prenne vraiment en mains les rênes du 
pouvoir. 

 
NON quant à la personne, à l'image d'Henri IV. Là, au contraire, quel échec pour 
Ravaillac et tous les ennemis du roi, quel triomphe pour Henri IV! Sa mort résonna 
immédiatement comme un coup de tonnerre dans les Cours, les villes, les rues, les 
campagnes. « A la stupeur, succède instantanément l'encensement du héros, sa 
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sublimation »10. Balayés les ressentiments contre l'ancien excommunié, le scandaleux 
Priape, l'ami des hérétiques préparant une guerre maudite; balayés même ces 
ressentiments qui mobilisent toujours si aisément les Français contre les impôts et 
leurs collecteurs! Christian Desplat a raison : « Comme Jésus, le Bon Pasteur, avait 
racheté par son sang tous les hommes, y compris les impies, le Bon Roi réconciliait 
tous les Français, y compris les rebelles ». 
 Abusif, ce parallèle? Que non! Voyez les oraisons funèbres prononcées aussitôt 
dans toutes les églises et chapelles de France et de Navarre, véritables monuments 
hagiographiques spontanément érigés; premières pierres, vite relayées par les apports 
de la littérature, des beaux-arts, de la musique, des spectacles même. Tout y 
contribue... et plus que tout, la renommée populaire, faisant d'Henri IV le roi de cœur 
de tous les Français. 
Le nouveau gouvernement, la Régente, le jeune roi Louis XIII ne s'opposeront pas à 
ce mouvement, bien sûr! D'autant qu'il ne se contente pas d'exalter le souvenir 
d'Henri IV, il exalte aussi à travers lui la monarchie absolue, ajoutant aux arguments 
philosophiques du Droit Divin, l'expérience salvatrice apportée, ainsi que l'évidente 
nécessité d'assurer la sécurité de tous, qui vient d'être terriblement menacée. 
 
Roland Mousnier11, ancien professeur d'histoire en Sorbonne et spécialiste 
universellement reconnu de l'absolutisme en Europe, va même plus loin encore. La 
journée du 14 mai 1610, écrit-il, peut être considérée comme une de celles qui firent 
la France car, sans l'absolutisme royal qu'elle conforta, « les successeurs d'Henri IV 
n'auraient pu soutenir les guerres, sauver l'indépendance et les libertés de l'Europe, 
imposer aux Français les transformations nécessaires ». 
Ceux d'entre nous qui participeront, demain soir 21 janvier, à la messe de Requiem du 
roi Louis XVI pourront y méditer sur les grandeurs et les vicissitudes de ce régime 
politique... 
C'est bien le drame du 14 Mai 1610, en tout cas, qui a généré la légende henricienne, 
toile de fond de la fresque historique que dessina la dynastie des Bourbons. Cette 
transfiguration de la victime continuera d'embellir, tout au long du XVIIe siècle, avec 
Louis XIII et Louis XIV (sous la Fronde en particulier), au XVIIIe siècle, La 
Henriade de Voltaire, le théâtre, la chanson... et même dans l'opposition 
prérévolutionnaire, jusqu'aux profanations de 1793. 
Sous la Restauration, l'effigie d'Henri IV envahit toute l'iconographie, officielle ou 
pas, même sur la médaille de la Légion d'Honneur, et l'école laïque de nos 
Républiques n'a cessé d'en nourrir les petits Français. 
  
 

 

                                                 
10 VERDENAL (M. G.) commentant, in Bulletin Soc. Amis du Château de Pau (n° 155, 2e tr. 2008) l'article de Ch. 
DESPLAT : La Part du sang dans un mythe historique national : Henri IV (p. 7 à 52) 
 
11 MOUSNIER (R.) : L'Assassinat d'Henri IV, le problème du tyrannicide et l'affermissement de la monarchie absolue. 
Folio/Histoire GALLIMARD (1992), 1 vol. 406 p. 
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« Diable d'homme, cet Henri IV, écrit Janine Garrisson, capable de rassembler sur sa 
personne autant d'images positives, émanant des quatre coins de l'horizon politique 
français». 
Elle nous a aussi rassemblés ici, ce soir.  
Laissons la légende, retenons la leçon historique, la leçon de philosophie politique 
que nous donne Henri IV : le désir de concorde, cette volonté farouche de 
réconciliation nationale, de réconcilier les contraires, même. 
Pas facile, sans doute... Ni en 1610, ni quatre siècles plus tard. Si difficile même que 
c'est, en définitive, cet impérieux désir de « réconcilier les contraires » (F. Bayrou) 
qui a fait tomber un si bon roi, sous le couteau d'un fanatique. Ne désespérons pas 
pour autant : « Tout désespoir, en politique, est une sottise absolue », nous dit un 
grand Provençal, majoral du félibrige même! 12 
 
  
 

 
 
Les dessins ont été réalisés pour illustrer cette conférence par Bernard Trey-
Navarranne 

                                                 
12 MAURRAS (Ch.). : L'Avenir de l'intelligence. Flammarion (Paris), 1927, p.20 


