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LOUIS  II  et  WAGNER 
DANS  LA  GRANDE  OMBRE  DE  BISMARCK 

 
Henri-Pierre GERVAIS 

 
I.  Deux destins convergent 
     

 A.  Le chef errant 

           Voilà, au premier acte de Lohengrin, la prière qu’Elsa de Brabant 
adresse au mystérieux chevalier qui viendra briser le sortilège dont elle est 
prisonnière. Début 1864, son incantation tourne de manière obsédante 
dans la tête de Richard Wagner ; lui aussi est victime d’une malédiction. 

  -   depuis seize années il survit sans emploi stable. Après 1842 il était 
Premier Chef d’Orchestre au Théâtre Royal de Dresde ; il y avait créé Le 
Vaisseau fantôme, puis Tannhäuser, et il comptait y réaliser ses projets 
artistiques. Mais il y a pris aussi une part active aux soulèvements qui ont 
balayé l’Europe en 1848 ; contraint ensuite à une fuite précipitée, il a été 
banni jusqu’en 1861 de la Confédération germanique, autour de laquelle il a 
erré de capitale en capitale, en chef d’orchestre nécessiteux. Et, même après 
la levée de l’exil, aucun des 39 souverains germaniques n’accepte de confier 
un poste à ce « révolutionnaire saxon » que toutes les polices surveillent. 

  -  ses deux séjours à Paris, en 1839 et 1859, ont été des échecs cuisants. Le 
second voit notamment une « bataille d’Hernani », où des cabales étouffent 
l’enthousiasme d’une petite élite comptant Liszt, Saint-Saëns, Gounod, 
Gérard de Nerval, Théophile Gautier. 

  -  conséquence de l’ostracisme dont il est l’objet, impossible de trouver une 
salle où mettre en œuvre la conception du spectacle total, fusionnant 
musique et théâtre, qu’il a développée notamment dans l’ouvrage Opéra et 
Drame publié en 1851. 

  -  sa vie sentimentale est catastrophique. Minna, sa femme, incapable 
d’apprécier l’orientation qu’il entend donner à la musique, l’abreuve de 
scènes épouvantables et il a dû l’exiler à Berlin. Lors d’un séjour à Zürich 
chez ses amis Wesendonck, il a conçu pour la maîtresse de maison un 
amour irréalisable, sorte de tragédie grecque, qui néanmoins lui a inspiré 
les merveilleux Wesendonck-Lieder, puis Tristan et Isolde. Sans compter, 
pour ce grand amateur de femmes, une foule d’aventures sans lendemain ! 

  -  son goût du faste le conduit partout à accumuler d’énormes dettes ; à 
Paris, cela lui a valu d’ailleurs quelques semaines de prison ! Il s’en échappe 
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par une fuite perpétuelle, mais chaque visage nouveau lui semble un 
créancier à ses trousses. Seuls les subsides de quelques amis, en particulier 
Liszt, lui permettent de survivre. 

    B.  Le messager du Roi 

         Une dernière démarche, vaine, auprès du grand-duc de Württemberg. 
Au soir du 2 mai, à quelques jours de son 51e anniversaire, un Wagner 
maigre et désespéré dîne chez son ami Eckert, directeur de l’Opéra de 
Stuttgart ; un inconnu frappe à la porte, demande Monsieur Wagner, 
présente une carte où on lit « Secrétaire de S.M. le Roi de Bavière ». La 
ficelle est trop  grosse et on fait répondre qu’il n’y a pas de M. Wagner ici. 

          De retour à son hôtel (le plus grand de 
Stuttgart évidemment !), l’y attend la même 
carte, d’un certain Baron Pfistermeister qui 
fait le siège de l’appartement et finit par s’y 
introduire au matin du 3. Stupeur de 
Wagner, à qui le baron remet une lettre 
manuscrite du Roi de Bavière l’invitant à 
Munich, un portrait et un écrin contenant 
un rubis monté en bague. L’illumination et 
la grâce : oui, la prière a été entendue, 
Lohengrin sauveur arrive sur sa barque 
tirée par un cygne !  

C’est bien Louis II, ce jeune souverain de 
Bavière qui vient d’être couronné, dont les 
portraits ornent les vitrines de la capitale, 
drainant les cœurs des jeunes bavaroises. 
Mais pourquoi est-il si impatient de 
rencontrer le compositeur ? 

    C.  Un enfant au pays des légendes 

         Hohenschwangau ! À 80 km au Sud de Munich, le château où Louis II 
passa la plus grande partie de sa vie. Vous pouvez l’admirer dans son écrin 
de montagnes, avec à gauche l’Alpsee (le lac des Alpes) et à droite le 
Schwansee (le lac du Cygne). En 1830, il n’y avait là qu’une ruine illustre, 
vestige d’une forteresse où vécut vers 1200 un ménestrel, comte de 
Schwangau ; fasciné par le site, imprégné du romantisme qui fait foisonner 
les romans historiques, poussé par les nostalgiques du Saint-Empire 
supprimé par Napoléon, le propre père de Louis II, Maximilien, encore 
simple prince héritier de Bavière, décide de la relever. La mode est au néo-
gothique, style dans lequel Walter Scott a fait construire son manoir 



3 

 

d’Abbotsford vingt ans plus tôt ; déployé sur le toit et au milieu d’un bassin, 
le cygne qui figure dans les armoiries locales. Bien sûr l’intérieur ressuscite  
les vieilles légendes germaniques : 

  - l’immense salle à manger, dite « salle des héros », présente un énorme 
surtout de table où défilent les Nibelungen, ces nains fabuleux qui règnent 
sur le monde souterrain et ses trésors ; 

  - la « salle du chevalier au cygne » relate l’histoire de Lohengrin déjà en 
1835, bien avant que Wagner ne s’en empare en 1850. 

Mais tout cela s’entremêle avec des personnages bien réels : en bas, dans la 
salle d’armes, des vitraux représentent des figures de la famille de Bavière, 
telles l’empereur Louis au 14e siècle et le prince-électeur Maximilien durant 
la Guerre de Trente Ans. 

        Prince-constructeur, Maximilien devient roi en 1848 sous le nom de 
Max II. Pour échapper aux pesanteurs et aux mesquineries de la cour de 
Munich, il va faire ici de longs séjours avec sa famille : sa femme Marie de 
Prusse (elle est la sœur du roi Guillaume Ier) et ses deux enfants, Louis et 
Othon. Pour le futur Louis II, la plus grande partie de l’enfance s’écoule 
dans ce cadre fantastique où rêve et réalité se confondent ; après les 
longues séances avec les précepteurs, il s’évade dans la montagne noyée de 
brume comme dans les Ardennes ou les Highlands ; il s’évade aussi dans la 
lecture : Walter Scott, bien sûr, mais aussi Schiller et ses héros au cœur pur 
auxquels il rêve de s’identifier. Deux déclics vont marquer définitivement 
son adolescence : 

  -  en 1858 (il a 13 ans) sa nourrice lui raconte une représentation de 
Lohengrin, à laquelle elle a assisté à Munich : miracle, on voit vivre sur 
scène les personnages figés dans les fresques du château ! Le magicien 
s’appelle Richard Wagner. Et, justement, la même année, cadeau insidieux, 
Louis reçoit à Noël l’ouvrage  Opéra et Drame; il le dévore, malgré sa 
complexité, puis apprend par cœur les livrets de Lohengrin et de 
Tannhäuser. 

  -  en février 1861 (il n’a pas encore 16 ans), on lui permet enfin d’assister à 
ce même Lohengrin. Le choc, provoquant une quasi-pamoison : c’est bien 
le décor familier, c’est bien le livret, mais il y a aussi la musique. À l’âge des 
sensibilités extrêmes, Louis, non préparé, découvre la fusion théâtre-
musique en un tout indissoluble. C’est « l’effet Wagner ». 

Même phénomène fin 62, devant Tannhäuser qui déclenche chez lui de 
véritables spasmes. Il se plonge aussitôt dans les fragments de l’Anneau des 
Nibelungen en cours de parution. 
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D. Mars 1864, la catastrophe : Louis devient Roi 

          Le 10 mars 1864, à 59 ans, Max II disparaît en deux jours, terrassé par 
une pneumonie foudroyante. La reine Marie s’écrie : « Max est mort trop 
tôt ». Louis est immédiatement « aux affaires », comme on dit aujourd’hui, 
sans y avoir été préparé. Certes il a reçu un extraordinaire enseignement 
d’histoire et de géopolitique, de la part du professeur Johannes Huber, avec 
lequel il s’entretiendra régulièrement jusqu’en 1871 et qui le conseillera très 
utilement durant deux crises majeures. Mais, autour de lui, le monde 
politique est fourbe et féroce ; et le royaume de Bavière, troisième État de la 
Confédération germanique, est coincé entre l’Autriche et la Prusse proches 
du conflit. 

 

II.  Entre deux guerres, l’idylle (1864-66) 

      A. Louis installe Richard (mai-décembre 1864) 

          À Stuttgart, un Wagner émerveillé découvre les présents du Roi et son 
invitation. Serait-il enfin sauvé ? Il se précipite à la gare et fonce vers 
Munich, tandis que le baron règle la note d’hôtel ( !). 

            La première entrevue a lieu le lendemain 4 mai à la Résidence, ce 
palais du centre de Munich où Louis passe maintenant presque tout son 
temps pour aborder ses fonctions nouvelles. Laissons parler Wagner : « Il 
me comprend comme le fait ma propre âme…De la magie de son regard 
vous ne vous faites aucune idée…Il est, hélas, si beau et si rempli de 
spiritualité que j’ai peur de voir s’évanouir sa vie telle qu’un rêve divin 
fugace ». 

            Pour le Roi, il s’agit maintenant d’installer son protégé ; impossible à 
la Résidence, trop officielle.À 30 km au Sud, et accessible par chemin de 
fer, s’étend le lac de Starnberg ; sur la rive Est, à Berg, un petit manoir où 
Louis s’abstrait souvent de l’agitation politique. Tout près, on loue un chalet 
où Wagner réside jusqu’en octobre et se rend à Berg au moindre appel, 
c’est-à-dire parfois au beau milieu de la nuit, pour des discussions sans fin. 
Cela lui pèse, certes, mais on a payé ses énormes dettes ; l’esprit libre, il se 
remet à composer, termine Tristan et Isolde, puis les deux dernières parties 
de l’Anneau des Nibelungen. Et il entrevoit l’avenir, car le Roi a deux 
projets : 

  -  construire à Munich un théâtre suivant les conceptions wagnériennes. À 
l’architecte Semper d’en établir les plans. 
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  -  faire jouer ou créer les œuvres du compositeur. Il faut un théâtre et un 
orchestre : pour l’instant le Théâtre Royal suffira. Il faut aussi un chef 
d’orchestre adapté ; Wagner songe immédiatement à son ami et disciple 
Hans von Bülow, en poste à Berlin. C’est décidé : Bülow passera en octobre 
au service du roi de Bavière. 

          Dans l’opération, Wagner voit plus loin : deux ans auparavant, il a 
sympathisé avec Madame von Bülow, Cosima, fille de Liszt dont l’aide lui 
fut si précieuse ; attirance réciproque qui a laissé à tous deux un goût 
d’inachevé… Précédant son mari, Cosima vient seule à Starnberg pendant 
l’été ; et mettra au monde neuf mois plus tard une fille, Isolde, dont la 
ressemblance avec Richard fera jaser tout Munich… 

          Après 1830 Louis Ier, grand-père de Louis II, a remodelé la capitale ; il 
a ouvert une voie triomphale qui, telle nos Champs-Elysées depuis les 
Tuileries, part de la Résidence vers l’ouest en direction du palais de 
Nymphenburg ; elle offre une perspective sur de larges places, à travers le 
Quartier des Arts où il a créé la Pinacothèque. C’est là que Louis II offre à 
Wagner une maison à un étage avec loggia et jardin, véritable palais 
malheureusement disparu durant les bombardements de 1945 ; et les 
Bülow logent tout près, dans un grand appartement donnant sur le Jardin 
Botanique. 

          Financièrement, Wagner nage dans le bonheur car le Roi l’a doté 
d’une pension annuelle substantielle (environ 120 000 euros d’aujourd’hui) 
et lui a acheté sa Tétralogie. En décembre 1864, pour sa part Louis II est 
comblé après des représentations de Tannhäuser et, partiellement, de 
l’Anneau des Nibelungen. 

       B. Les soucis politiques de Louis 

          Observateur très perspicace, Louis II acquiert en quelques mois une 
profonde connaissance du monde politique bavarois, de ses intrigues et de 
ses bassesses ; machiavélique, il s’amuse à susciter des affirmations 
opposées, chez les mêmes courtisans lors d’entrevues différentes. On 
comprend l’attitude faite de dérobades, de silences et de mépris qu’il adopte 
ensuite, lui le souverain au cœur pur, à l’égard de ces êtres vils.  

           Mais la situation extérieure le préoccupe. Car Bismarck, juste au 
moment de la mort de Max II, vient de résoudre à sa façon, c’est-à-dire 
« par le fer et par le sang », la fameuse question des Duchés qui 
empoisonnait depuis dix ans la vie de la Confédération : les troupes austro-
prussiennes ont écrasé le Danemark, qui perd 1/3 de son territoire et 2/5 de 
sa population ; l’Autriche et la Prusse récupèrent respectivement le 
Holstein et le Schleswig. Coup double pour Bismarck : il avait été nommé 
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Président du Conseil en 1862, pour résoudre la crise politique interne qui 
minait la Prusse depuis plusieurs années ; son succès en politique 
extérieure provoque un sursaut intérieur (le budget est enfin voté). 

            Première étape de la montée prussienne, à laquelle Louis II est 
confronté dès son accession au trône. 

       C. La fin de l’idylle (1865) 

À Munich, l’année 65 débute plutôt bien : Tristan et Isolde, pourtant réputé 
injouable, est créé le 10 juin à l’Opéra Royal ; sous les applaudissements, le 
Roi ressent un choc nerveux : « C’est notre œuvre ! », dit-il en baptisant 
Tristan le petit bateau à vapeur qu’il utilise à Starnberg. Le 1er juillet, après 
un nouveau triomphe musical, Louis est dans une telle extase qu’il rentre 
en pleine nuit à Berg juché à l’avant de la locomotive ! Wagner est invité à 
jouer du piano à Hohenschwangau, devant le Schwansee illuminé. 

            Mais il commet trois erreurs : 

  -  il aménage comme un palais oriental sa maison, où il reçoit 
princièrement ses amis. Ce luxe tapageur, objet de curiosité au début, 
suscite bientôt jalousie, puis haine. Car tout le monde sait d’où provient 
l’argent… 

  -   Cosima se partage ouvertement entre les deux maisons. Les cancans 
parlent vite du « ménage à trois ». 

  -    totalement inconscient, Wagner reçoit d’anciens émeutiers de 1848, 
non encore amnistiés. Il va jusqu’à demander pour eux la clémence royale ! 

            Libre depuis plusieurs années, la presse s’en empare : ce Wagner et 
ces Bülow qui vampirisent la Bavière ! Ces Prussiens tout puissants auprès 
du Roi ! On rappelle à Louis II qu’en 1848 son grand-père a dû abdiquer 
sous le double choc des révolutionnaires et de l’ affaire Lola Montès : 
justement, cette aventurière qui vivait à 200 m de là, dans la même rue. On 
surnomme Wagner « Lolus » !... La famille royale et les ministres s’en 
mêlent. Louis II est déçu et humilié. Surtout, on ose douter de sa libre 
détermination de souverain, dont il est si fier et dont il se prévaudra toute 
sa vie. A contrecœur, il décide : « Wagner s’est trop mêlé des affaires de 
l’Etat. Il doit partir ». 
 Le 10 décembre, à 5 h du matin, Wagner est seul pour monter dans le train. 
Il part pour Genève, puis Triebschen à côté de Lucerne. Désormais Richard 
et Louis correspondront presque tous les jours mais ne se verront plus 
qu’épisodiquement. Par sa décision souveraine, le Roi a brisé le sortilège 
wagnérien. 
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D.  Louis II découvre la puissance de Bismarck (1866) 

           En mai 1866 la situation du centre de l’Europe est explosive. 
L’institution officielle y est la Confédération germanique, vague 
résurrection du Saint-Empire, présidée par l’Autriche ; à l’intérieur, la 
Prusse préside une union douanière facilitant les échanges commerciaux 
entre les petits États allemands, à l’exclusion de l’Autriche. Mais seule une 
fraction de l’empire des Habsbourg (Autriche et Bohême) fait partie de la 
Confédération : le reste (Vénétie, Hongrie, pays danubiens) est à part et 
difficile à gouverner. Déjà bancal, l’édifice est mis en porte-à-faux depuis 
1864 par les séquelles de la Guerre des Duchés : la Prusse, et le Schleswig 
qu’elle a annexé, enclavent le Holstein, placé sous la responsabilité de 
l’Autriche et qui bloque tout passage entre eux. 

          Pour un remaniement, le contexte international est d’ailleurs 
optimal : à l’Est la Russie, plutôt anti autrichienne pour des objectifs 
danubiens et balkaniques, reste neutre ; au Nord-Ouest, en Angleterre, la 
réforme électorale retient toute l’attention du Premier Ministre Gladstone ; 
à l’Ouest Napoléon III a convenu avec Bismarck d’une neutralité provisoire, 
destinée ensuite à favoriser l’extension italienne ; au Sud enfin, le même 
Bismarck a manigancé un accord commercial avec l’Italie de Victor-
Emmanuel, impatiente d’acquérir la Vénétie autrichienne. 

           Il y a désormais deux blocs : Prusse-Italie contre Autriche et alliés 
(quelques États de la Confédération, dont la Bavière). Le conflit est résolu 
en quelques semaines. Certes l’armée autrichienne du Sud écrase les 
Italiens à Custozza le 24 juin (épisode évoqué par Visconti dans Senso) ; 
mais la diversion italienne a réduit d’autant les effectifs autrichiens du 
Nord. La Prusse inaugure massivement le transport ferroviaire des troupes 
et les liaisons télégraphiques ; fin juin elle bat l’armée du Hanovre ; le 3 
juillet elle écrase les troupes autrichiennes à Sadowa, puis réduit 
progressivement l’armée bavaroise courant juillet. 

            La Confédération germanique a vécu. Elle est remplacée par une 
Confédération de l’Allemagne du Nord, qui regroupe tout ce qui est au nord 
du Main. Bismarck traite ses adversaires en fonction de la résistance qu’ils 
lui ont opposée, et des buts qu’il se fixe. De l’Autriche, qui perd la Vénétie, il 
ne réclame pas d’indemnité de guerre : il la rejette vers les pays danubiens, 
en facilitant ses relations avec la Hongrie. Au Nord, il annexe tout ce qui 
permet le passage de la Prusse vers les bords du Rhin, en particulier le 
Hanovre, dont le roi est chassé et les finances confisquées. De la Bavière, il 
exige une indemnité modérée (qui, d’ailleurs, lui sera restituée en 1871) : en 
effet c’est le plus grand État du Sud et un pion majeur dans son projet 
d’unification. Politiquement, il ficèle en outre les quatre États sud-
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allemands (Hesse, Bade, Württemberg, Bavière), qui seront liés à la Prusse 
par une clause secrète les obligeant à une assistance militaire en cas 
d’agression subie par la Prusse. 

              Et Louis II, dans tout cela ? Il a horreur de la guerre ; son rôle de 
Roi et de chef des armées bavaroises, il ne l’a joué que poussé par Wagner, 
qui lui a écrit : « Appliquez-vous avec la plus grande attention aux affaires 
de l’État ». Mais il a tout compris du jeu de Bismarck, dont le but est 
uniquement de créer une Allemagne nouvelle dominée par la Prusse. 
« Monsieur de Bismarck veut faire de mon royaume une province 
prussienne. Il y arrivera, malheureusement, petit à petit, sans que je puisse 
l’en empêcher ». Détail révélateur : il chasse son Premier Ministre et 
nomme à sa place le prince prussophile Hohenlohe, dont la première 
phrase est : « Sire, je vous promets le retour de Monsieur Wagner ! ». 

 

III.  1867, l’année charnière. 
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A.  L’affaire du mariage 

            Pour asseoir sa légitimité, tout souverain doit assurer sa 
descendance. Famille, ministres exhortent Louis à trouver une reine.    

En janvier 1867, c’est fait. L’élue s’appelle Sophie, a 17 ans, et n’est autre 
que la sœur cadette de la fameuse Sissi, Élisabeth d’Autriche maintenant, 
longtemps compagne de jeux de Louis malgré leur différence d’âge et dont 
il conserve l’image au fond du cœur. Merveille ! Sophie, qui ressemble à 
Sissi, aime Wagner dont elle chante et joue la musique au piano ; de toute la 
famille royale, elle seule a trouvé injuste l’exil du compositeur ; Richard les 
a donc rapprochés. Après les fiançailles, d’ailleurs, il reparaît à Munich, 
apportant en cadeau la partition des Maîtres Chanteurs. Et il écrit au 
Roi : « L’Ami souhaite que le  mariage ait lieu le plus vite possible ». Toute 
la Bavière se réjouit. 

          Ensuite tout se dégrade. Certes Louis présente Sophie à Napoléon III 
et Eugénie, de passage à Munich ; certes elle est avec lui en juin dans la loge 
royale. Mais en août, après ce mystérieux voyage dont je vous parlerai dans 
un instant, Sophie est reléguée plus loin ; il lui fait porter des fleurs mais 
Liszt, présent dans la salle, écrit : « Les ardeurs matrimoniales de Sa 
Majesté semblent fort tempérées » ! Entre temps, d’ailleurs, il a revu Sissi, 
radieuse dans son train impérial : elle vient d’être couronnée avec François-
Joseph à Budapest, scellant la réconciliation avec la Hongrie voulue par 
Bismarck. Un choc : ce rêve, cette poésie, cette indépendance, rien de tout 
cela chez Sophie ; elle ressemble à Sissi, mais n’en est qu’une pâle copie. 

           Autre détail très révélateur : Louis recule instinctivement quand 
Sophie pose sa main sur son bras ! Des femmes, il ignore tout ! D’ailleurs il 
n’a pas reçu l’initiation sexuelle à laquelle on soumettait la plupart des 
futurs souverains : souvenez-vous de Louis XIV et, beaucoup plus près, des 
« comtesses hygiéniques » abordant François-Joseph sur ordre de sa mère ! 

           Louis repousse peu à peu la date du mariage. Les fiançailles sont 
rompues en octobre et le Roi, pour qui la question est définitivement réglée, 
s’isole quelques mois dans ses montagnes. 

           Le message qu’il avait adressé à Wagner au début de l’affaire 
disait : « Siegfried a trouvé sa Brünhild ». On sait que Brünhild, à qui 
Sophie est ainsi identifiée, connaît une fin tragique en se jetant dans les 
flammes. Sinistre prophétie involontaire : devenue duchesse d’Alençon, 
Sophie périt trente ans plus tard à Paris dans l’incendie du Bazar de la 
Charité. 
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 B.  Dans le même temps, le mystérieux voyage à Paris 

            Juillet 1867. Tout Paris est en effervescence autour de l’Exposition 
Universelle installée au Champ de Mars. Badauds, financiers, industriels 
venant de toute l’Europe, s’y pressent au milieu des têtes couronnées, tsar 
de Russie Alexandre II, roi de Prusse Guillaume Ier suivi de Bismarck, 
sultan Abdulaziz, princes japonais, etc. Une manifestation vivante et très 
pédagogique où ils découvrent les nouveautés de la technologie et de l’art, 
avant d’aller s’encanailler sur les Grands Boulevards et voir Offenbach 
triompher avec, bien sûr, la Grande Duchesse de Gerolstein. 

             Dans cette foule, discrètement, un certain « comte de Berg » très 
vite reconnu comme le Roi de Bavière échappé de ses soucis prénuptiaux. 
Deux choses vont le séduire : 

  -  un pavillon mauresque, démontable, qui lui rappelle la chambre de sa 
mère, décorée dans un goût orientaliste rapporté par son père d’un voyage 
en Turquie. Il l’achète puis le fait transporter dans ses montagnes ; l’édifice 
étonnera plus tard dans le parc de Linderhof. 

  -   dans les salles d’architecture, une merveille : l’ensemble des dessins et 
des maquettes décrivant la reconstruction du château de Pierrefonds. Louis 
découvre des matériaux et des procédés constructifs nouveaux, par exemple 
le remplacement des lourdes charpentes en bois (telles qu’il a pu voir à 
Hohenschwangau) par d’élégantes structures en fer. Les puristes hurlent 
mais, après tout, c’est l’apparence du décor qui prime. 

              Et cette découverte, il va la confirmer dans les jours qui suivent. 
Reçu longuement par Napoléon III, il fait le traditionnel voyage à 
Compiègne d’où, en compagnie d’Alexandre Dumas, Charles Gounod et 
Gustave Doré, il se rend à Pierrefonds encore en travaux mais déjà ouvert à 
la visite. Voulue par Napoléon III qui la finance sur sa liste civile et veut y 
installer sa collection d’armures, cette reconstitution historique est une 
« leçon d’histoire » de Viollet-le-Duc où, merveille ! Louis II découvre une 
fresque présentant la légende du roi Arthur ! Comme devant Lohengrin, 
c’est le choc ; Sophie disparaît de son horizon. Date charnière : désormais 
Louis sera bâtisseur, comme son grand-père qui a remodelé Münich. 
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IV.  Une période agitée (1868-71). 

       A. Les désaccords Louis-Richard 

            Indifférent aux femmes, Louis finit par admettre que Richard n’est 
pas le pur esprit qu’il imaginait : Cosima est là, qui le soutient, le stabilise et 
lui donne des enfants (après Isolde viendront Eva, puis Siegfried). 

            Wagner compositeur reste son dieu, mais leurs vues divergent quant 
à la réalisation. Le problème est simple : en Bavière, Wagner n’est plus 

entièrement maître de son œuvre, 
partiellement acquise par Louis. Dès 
qu’un différend surgit, le Roi décide et 
Wagner s’en va ; scénario toujours le 
même, qui se produit chaque année de 
1867 à 70. Alternant avec des 
retrouvailles passionnées, comme en 68 
où Wagner, invité à déjeuner par le Roi 
pour son anniversaire, arrive sur le 
vapeur Tristan » dans l’Île des Roses ; 
aménagée par Louis sur le lac de 
Starnberg, cette île lui sert de refuge et, 
occasionnellement, de rendez-vous ou 
de boîte à lettres avec Sissi.  La création 
des Maîtres Chanteurs un mois plus 
tard est aussi un énorme succès, où 
Wagner salue depuis la loge royale sous 
les acclamations. Mais un dernier clash 
a lieu en juin 70, lors de la création de la 
Walkyrie ; désormais, pour plusieurs 

années, l’Ami n’est plus aux côtés du Roi. 

             Dernière cause de conflit, souvent oubliée : les interventions 
politiques saugrenues du luthérien Wagner dans la presse, notamment ses 
articles sur l’Église de Bavière. Très jaloux de son autorité, le Roi ne tolère 
aucune confusion entre les domaines de l’Art et de l’État ; il interdit aussitôt 
cette intrusion, si malvenue à un moment où la question du dogme de 
l’infaillibilité papale agite et divise les Bavarois ! 

        B.  Soucis politiques en Bavière 

              Après 1867, la Bavière vit une crise politique permanente. Les 
ultramontains (partisans de l’obéissance à Rome), les patriotes bavarois 
(des nationalistes farouches), les progressistes, les national-libéraux 
(partisans d’une union douanière avec la nouvelle Confédération nord-
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germanique), se déchirent sur tous les sujets (budget, Université, abolition 
de la peine de mort, alliances, diversité religieuse, place des luthériens dans 
ce pays catholique). Au Parlement, les votes de défiance succèdent aux 
dissolutions, et l’opposition grandit à l’égard du Premier Ministre 
prussophile Hohenlohe, donc à l’égard du Roi. Un sujet cristallise la haine : 
le budget militaire, toujours repoussé ; sujet tabou, car la clause 
d’assistance militaire, qui oblige à moderniser l’armée, est un secret (de 
Polichinelle !) et ne peut servir d’argument ! Les commandes 
indispensables restent donc secrètes, ordonnées en toute illégalité par le 
Roi chef des armées, et son chef d’état-major, von Prankh, qui se partage 
entre Munich et Berlin pour harmoniser les plans de guerre. 

       C.  Louis II prend deux décisions majeures 

  **    Le 13 juillet 1870, c’est la dépêche d’Ems ; le 17, la France déclare la 
guerre à la Prusse. Les manigances de Bismarck ont atteint leur but : c’est la 
Prusse qui est attaquée, et les traités d’assistance vont jouer. La Bavière 
retient son souffle : que va décider le Roi ? Première décision majeure : il 
signe l’ordre de mobilisation. À Munich, la foule se porte vers la Résidence 
pour l’acclamer. Ce qui avait été son secret devient le vœu général : le 
sentiment germanique l’emporte sur l’hostilité à la Prusse. Et les députés 
votent massivement le budget militaire. 

            Le matériel manquant est prêt à être livré, mais il faut faire vite ; il 
manque plusieurs millions de marks pour rassurer les fournisseurs et 
débloquer les livraisons. Service pour service, Bismarck intervient : le 1er 
août, un train spécial transporte de Berlin vers Munich un trésor de lingots 
d’argent et de monnaies prussiennes, rassemblé par le conseiller 
commercial du Chancelier, le banquier Bleichröder. Désormais, et pour de 
longues années, la Bavière est financièrement ficelée à la Prusse. 

  **    Désastre de Sedan, reddition de Napoléon III, capitulation de Metz ;  
en octobre, la première phase de la guerre se termine. Bismarck se frotte les 

mains : la France va bientôt être 
vaincue par une meute d’États 
germaniques, qu’il conviendra de 
canaliser et d’organiser sitôt la 
guerre terminée. Comment s’y 
prendre ? Louis II, conscient lui 
aussi du problème, pressent une 
solution un peu humiliante ; 
courant octobre, il demande l’avis 
de son cher professeur Huber, qui 
fait autorité en géopolitique.  
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On a retrouvé, annotée par le Roi, la réponse circonstanciée adressée par 
l’historien sous forme d’un gros manuscrit. Pour résumer : « des décisions 
doivent être prises par les souverains germaniques, très vite de manière à 
ne pas laisser à une agitation populaire ou révolutionnaire le temps de s’en 
emparer. Les peuples constituant la nation germanique, en plein 
développement, doivent être groupés en un Empire allemand (le terme 
d’empire est beaucoup plus majestueux que celui de royaume), inspiré du 
Saint-Empire cher aux mémoires, et organisé non pas de façon centralisée 
mais comme une Confédération où chaque État se fond de manière souple 
pour garder le maximum de sa structure et de son originalité. Enfin, - la 
décadence de l’Autriche étant inévitable -, la dignité impériale revient tout 
naturellement à l’actuel roi de Prusse ; présentée comme un vœu des 
princes germaniques, elle doit lui être proposée par le premier d’entre eux, 
le roi de Bavière. ».  
C’est exactement le projet nourri par Bismarck. 
       

À la lecture de cette réponse, la conviction de Louis II est faite ; toutefois il 
veut tirer pour la Bavière le maximum de profits dans cette absorption. 
Comme Talleyrand lors du Congrès de Vienne, il use de toutes sortes 
d’artifices pour tenir la dragée haute. Et les choses se font à l’initiative de 
Bismarck, qui rédige lui-même un projet de lettre que le roi de Bavière 
adressera aux autres princes. Présenté par l’intermédiaire de l’émissaire 
royal, le comte Holnstein, et accompagné de solides arguments financiers, 
ce projet est accepté par Louis II, qui recopie de sa main le texte de 
Bismarck presque inchangé. 

          Par cette  lettre impériale (Kaiserbrief), Louis II a décidé de l’unité 
allemande. 

    D.   Les retombées de la fidélité à Bismarck 

           Vous connaissez les conséquences de la guerre. L’organisation finale 
de l’Empire allemand est presque conforme aux prescriptions de Huber ; la 
Bavière conserve une bonne partie de ses institutions (Affaires Étrangères, 
Parlement, Finances) et même son armée, placée sous commandement 
impérial et qui doit toutefois adopter le casque à pointe ! Mais il y a surtout 
une énorme compensation financière. La France verse à l’Allemagne une 
indemnité de guerre de 4 milliards de marks (de l’époque ; environ 33 
milliards d’euros actuels), soit le chiffre de son commerce extérieur ou de sa 
dette publique en 1869 ; somme assez vite couverte par souscription 
publique. Collectée par Bleichröder, le banquier de Bismarck, elle servira 
entre autres aux opérations souterraines du Chancelier. 
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            La Bavière, à qui on accorde une partie de cette somme et le 
remboursement de l’indemnité de guerre de 1866, reçoit finalement 360 
millions de marks, soit environ 9 années de son budget ! Sans compter une 
somme annuelle de 300 000 marks versée par la caisse noire de Bismarck 
directement à Louis II jusqu’à sa mort en 1886, et toutes sortes d’aides 
officieuses qui ne sont pas entièrement connues jusqu’ici. 

 

V.  La paix revenue, voici le temps des bâtisseurs  

      A.   Les châteaux fous 

             Fin 1870, la guerre continue de faire rage à l’Ouest. 
Imperturbablement, sur une éminence en face de Hohenschwangau on 
reconstruit un vieux burg en ruine. Louis II l’a décidé : « Cet endroit 
inaccessible et sacré est un des plus beaux lieux du monde » ; il s’appellera 
Neuschwanstein (le Nouveau Château du Cygne) et sera dédié à la gloire 
wagnérienne. 

             Mais Louis s’avise que ce majestueux décor de légende, le plus visité 
aujourd’hui, lui pèse : il a besoin d’un refuge intime conçu dans cet esprit 
du 18ème siècle qui l’a tant séduit lors de sa visite à Versailles. Bien sûr, à 
l’Ouest de Munich il y a Nymphenburg, avec sa longue façade et son grand 
canal ; mais c’est aux portes de la capitale, qu’il veut fuir. Alors surgit 
l’image obsédante du Petit Trianon, justement créé pour fuir les pesanteurs 
de la Cour ; Louis dessine des plans, puis choisit un peu à l’Est 
l’emplacement d’un ancien pavillon de chasse de son père.  
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Édifié à partir de 1873, c’est Linderhof. Au lieu de s’élever fièrement au 
sommet des montagnes, ce petit palais 18è se blottit comme une abbaye au 
creux d’une profonde vallée qui redescend vers le lac de Starnberg.  

Le cygne glorieux n’y apparaît presque pas : à sa place on trouve le paon, 
oiseau timide et fier. Dans ses écrits, Louis abandonne Siegfried pour 
s’identifier à Parsifal. 

             En entrant, on est accueilli par le Soleil dardant ses rayons et 
surplombant une statue équestre de Louis XIV ; c’est la réplique en 
réduction d’une œuvre de Girardon qui se dressait place Vendôme et qui fut 
détruite pendant la Révolution. Le long de la façade sud, le Salon des 
Gobelins de l’Ouest, avec son piano-harmonium et son paon de porcelaine, 
s’ouvre sur le Cabinet des Miroirs et le Salon des Gobelins de l’Est. 
L’enchaînement de cabinets et de petits salons très meublés concourt à 
donner un caractère intime. Féru de techniques nouvelles, Louis II a doté 
sa demeure d’un chauffage par bouches d’air et d’une alimentation 
électrique utilisant 24 dynamos ; dans le parc, une grotte rappelant la 
grotte bleue de Capri est illuminée par rotation de disques colorés, et ses 
rochers luisent par dépôt d’un enduit phosphorescent. Louis se documente 
soigneusement et fait travailler minutieusement des centaines d’artisans ; 
sa générosité pour la main-d’œuvre locale lui attire d’ailleurs une grande 
popularité. Linderhof est le seul édifice terminé de son vivant, et il y réside 
longuement. 

              Après 1873, toutefois, il a deux autres préoccupations : 

  -   aidé par la caisse noire de Bismarck, il acquiert une île du lac Chiemsee, 
au Sud-est de Munich. Il y entame son troisième projet, Herrenchiemsee, 
un palais imitant Versailles. Comme partout, il y reconstitue des chefs-
d’œuvre disparus, tels le célèbre escalier des Ambassadeurs, supprimé sous 
Louis XV. Mais le coût exorbitant de l’entreprise sera l’un des prétextes du 
complot ourdi en 1886 par son oncle pour le destituer. 

  -   de nouveau il va lui falloir aider Wagner. 

         B.  Wagner fait bâtir son propre monument 

               En août 70, en pleine guerre, Richard enfin veuf a épousé à Lucerne 
Cosima enfin divorcée ; pour son anniversaire il lui a dédié Siegfried Idyll. 
Et tous deux décident de créer enfin le lieu de représentation qui répondra 
aux conceptions wagnériennes. Justement, au nord de la Bavière, à mi-
chemin entre Munich et Berlin, la municipalité de Bayreuth offre la 
disposition de l’Opéra des Margraves, le plus grand d’Europe ; non, son 
acoustique et son arrangement interne ne conviennent pas. Mais cette 
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petite ville endormie conserve en Allemagne l’aura qu’elle avait au 18e 
siècle, à l’époque de Frédéric le Grand, et de nombreux terrains sont à 
vendre. Pour son ami Richard, Louis acquiert l’emplacement d’une future 
maison, qui s’appellera Wahnfried (« la paix des illusions », où son 
inquiétude trouvera enfin la paix) et, sur une colline au Nord, le site de la 
scène projetée. Pose de la première pierre en mai 72, souscription 
internationale, appels de fonds pour combler les déficits : à chaque fois, 
Louis sera le plus généreux donateur, sans jamais venir voir les travaux. 

               1876, l’ouvrage est terminé. Se démarquant totalement du théâtre à 
l’italienne, il dispose l’assistance sur des gradins en amphithéâtre, comme 
dans l’Antiquité ; la salle est plongée dans la nuit : seule la scène est 
éclairée. Innovation suprême, l’orchestre est invisible : un double mantelet 
en bois masque la fosse où il est installé en gradins dont la pente reprend 
celle de la salle. Les 1900 spectateurs-auditeurs quittent ainsi le monde réel 
pour un rêve sonore où rien d’extérieur ne distrait plus leur attention. 

              Ouverture du 1er festival le 13 août : on crée Siegfried puis Le 
Crépuscule des Dieux. Le Roi, arrivé discrètement deux jours auparavant, 
reçoit devant l’assistance l’hommage rendu au « mécène et protecteur de 
l’Art ». Mais, excédé par l’afflux des têtes couronnées qu’il exècre, il s’enfuit 
définitivement. Richard et Louis, de nouveau en désaccord, ne se verront 
plus. 

              Cette inauguration est un triomphe artistique mais une catastrophe 
financière : à son habitude, Wagner a engagé des dépenses fastueuses, et le 
déficit est énorme. Le compositeur, malgré sa lassitude, parle de repartir 
sur les routes en tournée de concerts… Comme toujours, le salut vient du 
Roi, qui met à sa disposition l’Opéra Royal de Munich et son orchestre pour 
les représentations prévues suivantes. Six années plus tard, le Festival 
reprend enfin à Bayreuth, toujours avec l’orchestre de Munich : c’est la 
création tant attendue de Parsifal. 

 

VI.  Le Crépuscule des Dieux 

               13 février 1883 au soir. Louis II parcourt une dépêche 
télégraphique arrivée de Venise et s’effondre en criant : « Laissez-moi 
seul ! ». Richard a été terrassé par une crise cardiaque en début d’après-
midi. Depuis septembre 82 il avait loué le palais Vendramini, édifice du 
début de la Renaissance vénitienne situé en haut de la boucle supérieure du 
Grand Canal ; heureux et détendu, il flânait sur les quais, écoutait les 
concerts publics ou rêvait devant la mer. Il était déjà venu en 1858, fuyant 
les fureurs de sa première femme, mais il avait été expulsé de la ville encore 
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autrichienne ; aujourd’hui, il a pu louer La Fenice pour y diriger devant 
Cosima et quelques intimes sa Symphonie en do majeur. « Venise, c’est le 
décor du final de ce grand opéra qu’est la vie d’un artiste » a écrit Paul 
Morand. 

               16 février. Cosima monte dans la gondole où l’on a porté le cercueil 
de Richard. Un train spécial, organisé par Louis en personne, l’emporte 
vers Munich puis Bayreuth où toute la ville en deuil l’accompagne vers 
Wahnfried. 

                Le Roi, désemparé, se terre à Hohenschwangau, où il a fait 
recouvrir d’un voile noir le piano sur lequel Richard est venu tant de fois 
jouer pour lui. Désormais seul, il poursuit une œuvre de bâtisseur, qui se 
veut une leçon d’histoire ; pour lui seul encore, et à ses frais, il organise à 
Munich des représentations, des opéras de Wagner bien sûr, mais aussi du 
théâtre français pour lequel il se passionne maintenant.  

Tout cela coûte cher ; voici, sous forme d’histogramme, quelques chiffres 
destinés à tordre le cou d’une légende tenace : la construction des trois 
châteaux, Neuschwanstein (6 millions de marks, comparés à Pierrefonds 4 
millions), Linderhof (8,5 millions), Herrenchiemsee (17 millions) ; les 
ressources de Louis II, liste civile statutaire annuelle 4 millions (soit 60 
millions, de 1871 à 86), versements annuels de Bismarck, soit 4,5 millions 
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minimum en 15 ans. Sans compter les dépenses liées au train de vie du Roi, 
à ses libéralités et au fonctionnement de l’Opéra Royal. En 1886, les dettes 
de Louis II s’élevaient à 20 millions ; élevées certes, mais une paille à côté 
des 286 millions versés par la Prusse à la Bavière après 1870. Et, 
contractées par le Roi à titre personnel, elles n’asséchaient pas le budget de 
l’État, dont elles étaient indépendantes. C’est pourtant le faux argument 
utilisé par son oncle pour le faire interdire en 1886. Éternel comploteur 
depuis 1867, le fieffé menteur qui allait devenir Régent poussa l’impudence 
jusqu’à faire restituer à Bismarck une aide d’1 million que le Chancelier 
venait d’adresser à Louis huit jours avant sa mort. 

                 Vous connaissez la suite, la mort mystérieuse du Roi au bord du 
lac de Starnberg.     

 

On commence seulement à découvrir la correspondance qu’il a échangée 
avec Bismarck sur la géopolitique européenne, leur parfaite entente et le 
soutien qu’ils se sont mutuellement apporté. Ainsi en 1880, à un Chancelier 
tenté de démissionner, le Roi réitère « … l’espoir que les affaires 
allemandes resteront, pendant de longues années encore, placées sous 
votre direction, que rien ne saurait remplacer ».  
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Et en 1886, face au complot qui lui sera fatal, Louis reçoit du Chancelier 
(qui sait combien le Roi est populaire) ce conseil télégraphique : « Allez à 
Munich, Sire. Montrez-vous à votre peuple ! » ; il ne sera pas écouté. 
Réfugié dans son Olympe, Louis répète : « On ne descend pas impunément 
du banquet des dieux dans le monde des mortels ». 

                 Les cygnes tournent maintenant solitaires sur le Grand Canal de 
Nymphenburg. Et, de 1886 à 1890, c’est le Crépuscule des Dieux : tous les 
grands acteurs d’un drame européen vont peu à peu disparaître. En 1888, 
Guillaume Ier, compagnon de Bismarck dans l’édification allemande ; après 
un intermède où agonise son fils Frédéric III, libéral et pacifiste, apparaît 
l’effroyable Guillaume II, qui chasse le Chancelier en 1890 et démolit 
l’édifice de traités, de pactes et d’alliances que Bismarck a patiemment mis 
en place pour assurer en Europe une paix durable. C’est la course 
irrémédiable vers la Première Guerre Mondiale. 

   

               

 

 

             

    

 


