Buffon et les ages du Monde

Introduction : le temps du Monde avant Buffon

Que notre Univers ait environ treize milliards d’années est une thése si répétée qu'elle a fini par devenir
banale, presque évidente. Soyons reconnaissants aux créationnistes qui sévissent de I'autre coté de I'Atlantique :
leur stupidité a au moins un mérite, celui de nous rappeler que notre connaissance de I'dge du Monde est des plus
récentes, qu’elle constitue I'un des plus grands défis qui soient a I'idéologie religieuse et qu’elle continuera de
ce fait a susciter les plus grandes résistances. Mon propos n’aura aucun autre objectif que celui de mettre en
valeur, chez un savant dont la rigueur est sans doute éminemment contestable, la hardiesse de ses hypothéses
sur I'age du Monde. Sur ce point au moins, Buffon est incontestablement notre contemporain et I’'hommage que
nous lui rendons aujourd’hui est bien un « devoir de mémoire ».

1. Les principes révolutionnaires de I’'approche de Buffon

Il'y a peu de temps encore, je ne connaissais guére de Buffon que ce que j'en avais lu dans La Formation de
I'esprit scientifique de Gaston Bachelard : « Le lion est le roi des animaux parce qu'’il convient a un partisan de
I'ordre que tous les étres, fussent les bétes, aient un roi. Le cheval reste noble dans sa servitude parce que
Buffon, dans ses fonctions sociales, veut rester un grand seigneur.» (pages 45-46). Je ne saurais trop
remercier ceux qui sont a l'origine de cette journée de m’avoir donné I'occasion de combler une aussi
monstrueuse lacune !

Un éclectisme condamnable ?

Beaucoup ont reproché a Buffon son éclectisme, parfois a juste titre. Mais notons, d’'une part, que cet
éclectisme porterait peut-étre aujourd’hui le joli nom d’ « interdisciplinarité » ! Notons surtout, par le biais
d'un exemple précis, I'usage parfois remarquable que Buffon a su faire de ses multiples compétences. Il s'était
fait connaitre trés jeune de I’Académie royale des sciences par ses travaux concernant le calcul des
probabilités. En combinant le calcul des probabilités et le calcul intégral — démarche tres novatrice, — il avait
pu intégrer I’Académie royale dans la classe de mécanique ; I’Académie était alors sous la tutelle du comte de
Maurepas, qui allait jouer un réle important dans la destinée de Buffon. Or, une douzaine d’années plus tard,
en 1744, dans son Histoire et Théorie de la Terre qui précédait son Histoire naturelle, Buffon a recours au
calcul des probabilités. Pour étayer I'hypothése selon laquelle une cométe arrachant de la matiére au Soleil fut a
I'origine des planétes de notre systéme — hypothése empruntée a I'anglais Whiston, mais qui renvoyait chez lui
a une intervention divine, — il présente le calcul suivant : la probabilité pour que les planetes de notre systéeme
aient toutes le méme sens de rotation est de 1 chance sur 64, et la probabilité pour qu’elles présentent toutes la
méme inclinaison par rapport & P'écliptique est de 1 chance sur 7692 624 d’étre due au hasard. A ma
connaissance, cette intervention du calcul des probabilités en astronomie est absolument inédite. Une telle
méthode évoque irrésistiblement les calculs de nos astrophysiciens se penchant sur les « conditions initiales » de
I'Univers, et démontrant que d'infimes variations de ces conditions auraient engendré un univers trés
différent, en particulier un univers sans étoiles et sans planéetes, donc un univers sans vie. Ces calculs
constituent I'un des principaux fondements de ce qu’'on nomme le « principe anthropique ».

L'invention de la falsifiabilité

Buffon n’a de cesse de rappeler la nécessité de confronter toute hypothése a I'expérience, c'est-a-dire a la
fois aux faits et a I'expérimentation lorsqu’elle est possible. Il note ainsi, dans Histoire générale des animaux,
gu’ « une raison tirée des causes finales n’établira ni ne détruira jamais un systeme en physique ». La seconde
partie de I'affirmation est remarquable : Buffon y formule clairement ce que Karl Popper nommera, au xx¢
siécle, la « falsifiabilité » : est scientifique non pas tant ce qui est démontrable que ce qui est susceptible d'étre
falsifié. Une explication finaliste est infalsifiable, donc étrangere a la science.

Le rejet de tout finalisme

La formule de I'Histoire générale des animaux que nous avons citée peut également nous servir & montrer la
constance avec laquelle Buffon rejette catégoriquement tout recours aux causes finales. Sa négation du
« catastrophisme » dans I'histoire des espéces vivantes découle davantage d'un refus général de toute
intervention divine, de tout miracle, dans [I'histoire du vivant, que d'une méfiance a I'égard des sauts de la
nature en général, ainsi que le signale Jean Varloot dans sa préface a Histoire naturelle de Buffon (collection
« Folio classique », page 22).

Le raisonnement a partir des faits et des monuments

Pour percer la « nuit des temps » — expression chére a Buffon, — nous disposons de trois outils : les faits, les
monuments et les traditions. Si les traditions sont aujourd’hui écartées de I'approche scientifique — parfois a tort,



peut-étre, — les faits et les monuments demeurent la voie royale de la méthode scientifique avec, bien entendu,
I'expérimentation. Mais, concernant un passé immémorial, I'expérimentation est nécessairement limitée et
toujours indirecte. Les coquillages, on le sait, ont représenté la part majeure des faits sur lesquels Buffon, avec
de nombreux savants de son siécle, a construit ses hypothéses : « La durée du temps pendant lequel les eaux
couvraient nos continents a été trés longue ; I'on n’en peut pas douter en considérant I'immense quantité de
productions marines qui se trouvent jusqu’'a d'assez grandes profondeurs et a de trés grandes hauteurs dans
toutes les parties de la Terre » (L’'Histoire du Monde, 1778, collection « Folio classique », page 256). Pour que
ces coquilles aient pu étre réduites en poudre et transportées et déposées par les eaux pour former les minéraux
gue nous connaissons, « des siecles de siecles » ont été nécessaires.

2. Tout, dans I’'Univers, a une histoire

On ne pourrait évidemment reconstituer intellectuellement un passé aussi lointain si I'histoire n’avait laissé
« des fanaux, des flambeaux aux points les plus obscurs », affirme Buffon dés la premiére page des Epoques de
la Nature. L'Univers ayant précédé de loin I'apparition de 'homme, on ne saurait se contenter des traditions
qui, par définition, sont nées avec les humains. Il n’y a donc pas que I’'homme qui ait une histoire : cette these,
aujourd’hui si triviale, a pourtant demandé, on I'oublie trop souvent, un effort intellectuel gigantesque a nos
prédécesseurs.

Deés 1856, Buffon écrit : « Le grand ouvrier de la Nature est le Temps » ; et il ajoute, en 1762 : « La Nature, je
I'avoue, est dans un mouvement continuel ». Le Temps est « le grand ouvrier de la Nature », il marche d’'un
pas égal. Rien ne se fait par sauts, tout se fait donc par succession. Cette expression de « grand ouvrier » est en
elle-méme fort révolutionnaire car, dans le langage des philosophes des Lumiéres, y compris du libre penseur
Voltaire, c’est Dieu, et lui seul, qui est le « grand ouvrier ». Avec le Temps, Dieu rencontre donc, chez Buffon,
un trés sérieux rival.

« Les cieux méme ont varié », peut-on lire dans L'Histoire du Monde. Aprés I'abolition galiléenne de la
frontiére chére a I’Eglise entre le monde supralunaire et le monde sublunaire, Buffon confirme avec éclat, en
s’appuyant cette fois sur I'histoire de la Terre et celle du systeme solaire, la mise au placard de la ligne de
partage qui, d’Aristote au xvie siécle, avait symbolisé I'ancien paradigme.

Jean Varloot le résume brillamment dans sa préface : « Les étres constituant actuellement le monde, de
I’homme aux minéraux, des planétes aux vermisseaux, ont eu une histoire, ont connu des changements »
(« Folio classique », page 8). La frontiere séparant un étre historique, I'homme, d’'un univers invariable n’a-t-
elle été abolie que par les découvertes scientifiques de notre temps, comme on le pense généralement ? Faut-il
croire llya Prigogine et poser avec lui que la « nouvelle alliance » unissant ’homme au cosmos est le produit
des révolutions scientifiques du xxe siécle ? Ou faudrait-il faire remonter a Buffon cette grande réconciliation
entre I'homme et le monde matériel, tous deux historiques et également soumis aux variations continues ?
Introduire le temps, aussi nettement que I'a fait Buffon, dans la totalité de la Nature, est un retour a
I'hellénisme, a la pensée antesocratique, c'est-a-dire a une vision antérieure aux constructions judéo-
chrétiennes auxquelles voudraient nous reconduire les créationnistes américains cités en introduction.

3. La marche du Monde : du chaud vers le froid, et du grand vers le petit

La marche du Monde prend essentiellement la forme d’'un lent et inexorable déclin: aux antipodes du
progressisme qui commence a s’installer dans les esprits, Buffon semble davantage le précurseur du second
principe de la thermodynamique de Carnot et Clausius.

C’est du chaud vers le froid que marche I'Univers. Newton, le premier, avait fait remarquer qu’un globe de
fer rouge égal aux dimensions de notre planéte mettrait cinquante mille ans pour se refroidir, facteur qui
contraignait a lui seul a bouleverser la chronologie biblique. Buffon est sans conteste son héritier. Ainsi que I'a
rappelé Anne Meyrueis, il eut recours de longues années durant a de charmantes assistantes a la peau sensible
qui étaient chargées d'évaluer le refroidissement de boulets d’acier portés a trés haute température : la science
ainsi pratiquée a, reconnaissons-le, d’indiscutables attraits ! La conclusion de ces expériences fut a la fois de
démontrer la longueur du temps nécessaire au refroidissement de notre planete et de confirmer la continuité
du processus de refroidissement excluant toute catastrophe : « Le globe n'a pu se refroidir tout a coup au point
ou il est aujourd’hui », note I'auteur de L'Histoire du Monde.

Prédire la fin du monde par le froid, ainsi que le fera la théorie thermodynamique du siécle suivant,
contredit bien évidemment I'annonce du feu de I’Apocalypse. « Un nouvel incendie général [...] n’est point a
craindre », et tout annonce « I’envahissement du globe entier par la glace, et la mort de la Nature par le froid » (La
Mort de I'Epicurien, extrait reproduit dans I'ouvrage de la collection « Folio » édité par Jean Varloot, page
283). Une telle prévision prend sans conteste le contrepied de la prophétie biblique.

Paralléle au refroidissement de la matiére, le rapetissement et I'affaiblissement des espéces vivantes est un
second facteur annongant I'entropie théorisée au siecle suivant par la physique thermodynamique. Les
squelettes les plus anciens, en particulier ceux d’éléphants et d’hippopotames, montrent que ces animaux
étaient alors « plus grands gqu’ils ne sont aujourd’hui : la Nature était alors dans sa premiére vigueur », peut-on
lire dans L'Histoire du Monde. La lecon que nous livrent les monuments peut étre extrapolée en direction de
I'avenir, et notre auteur d’ajouter: « A mesure que le globe se refroidira, d’autres espéces actuellement
vivantes cesseront de se multiplier, et périront, comme ces premiéeres ont péri, par le refroidissement »
(Ibidem).



4. Le Monde et ses époques

Dans chacun de ses écrits, Buffon insiste sur les variations incessantes que le temps fit subir a chacune des
ceuvres de la Nature : « Ce sont ces changements divers », écrit-il, « que nous appelons ses époques ». Difficile,
pourtant, de s'arréter sur un age du Monde a la seule lecture des textes de Buffon. S'il lui arrive d’affirmer qu’ « il
a fallu six cents siecles a la Nature pour construire ses grands ouvrages », les énumérations des époques
laissent apparaitre des chronologies fort différentes.

Le point d’'arrivée de ses recherches 'amena a distinguer sept grandes époques : la premiére est celle du
globe en fusion ; la seconde celle de la consolidation de la matiére et de I'apparition des grandes masses de
matiére vitrescible ; la troisiéme est celle qui a vu la mer tout recouvrir et les coquillages se déposer sur ses
fonds ; la quatriéme a vu la mer se retirer et les continents apparaitre ; la cinquieme fut celle ou les grands
animaux du Midi — éléphants, hippopotames, etc. — habitaient les terres du Nord, alors beaucoup plus
chaudes ; la sixieme vit la séparation des deux grands continents ; et la septiéme et derniére vit I'apparition des
humains et leur lente, mais inexorable, domination. Il arrive a Buffon d'étre d’'une grande précision dans la
chronologie de ces époques, tombant alors dans le travers, justement dénoncé par Gaston Bachelard, d’'une
précision non scientifique. Les époques successives auraient respectivement duré 2 936 ans pour la seconde —
on vantera la finesse du chiffre ! — et, pour les cing suivantes : 35 000 ans, 55 000 ans, 60 000 ans, 65 000
ans, 75 000 ans, soit un total de 292 936 ans pour les époques de la seconde a la septiéme, la premiére n’étant
pas estimée dans sa durée. Mais nous verrons, dans notre derniere partie, ce qui nous ameéne a penser que
Buffon ne prend pas du tout au sérieux ces estimations.

5. L’apparition tardive de I’lhomme

Plus que la durée du Monde, c'est I'apparition tardive de 'hnomme au sein de la Nature qui constitue
I'élément le plus insupportable a I'idéologie religieuse. Buffon n’a jamais cessé d’'affirmer que I'homme n’est
apparu que tardivement, que son régne sur la planéte marque la septiéme et derniére époque de la Nature. On
remarquera l'inhabituelle solennité avec laquelle il s’exprime : « Des motifs majeurs et des raisons trés solides
se joignent ici pour prouver qu’elle [I'apparition de I'hnomme] s’est faite postérieurement a toutes les époques,
et que I'homme est en effet le grand et dernier ceuvre de la création » (L'Histoire du Monde). Buffon hésite
entre trente et soixante-quinze siécles quand il tente d’évaluer la durée durant laquelle « la puissance de I'homme
s’est réunie a celle de la nature ». Outre son caractere hérétique, la certitude de cette apparition récente de
I’'homme contraint a limiter fortement la part des traditions parmi les sources de savoir concernant la « nuit des
temps ». Aux traditions, il convient donc de substituer les monuments, et d’apprendre a lire ailleurs que dans
les récits des hommes, & lire dans le « grand livre de la Nature » le récit des origines. « Combien d’événements
oubliés ! Que de révolutions antérieures a la mémoire des hommes ! », s’exclame sur un ton quelque peu
lyrique I'auteur de L’Histoire du Monde.

6. Buffon et I'Eglise

Parfaitement conscient du caractere iconoclaste de ses idées, Buffon multiplie les proclamations prudentes
destinées a lui épargner des ennuis certains. Protégé par les Jésuites mais attaqué par les jansénistes, il a des
problémes avec la Sorbonne, alors faculté de théologie. Le soutien des Jésuites ne doit pas nous étonner :
I'honnéteté intellectuelle nous oblige a rappeler ici I'importante contribution de la Compagnie de Jésus aux
progrés de la physique expérimentale. En France, tout particulierement, toute I'élite scientifique recut
I'enseignement des Jésuites, de Descartes a Buffon.

Par deux fois, et toujours a propos de ses théories sur I'origine du Monde, Buffon doit composer avec les
théologiens. En 1751, il est censuré sur quatorze propositions, dont les deux suivantes : « Ce sont les eaux de la
mer qui ont produit les montagnes et les vallées de la Terre » et « Le Soleil s’éteindra probablement faute de
matiére combustible ». Il répond en dix courts points, affirmant qu’il ne saurait bien entendu s’opposer a « la
narration de Moise », et que ses hypotheses n’étaient rien d’autre qu’ « une pure supputation philosophique ». La
Sorbonne se contenta de cette pirouette, que bien d’autres que Buffon utiliserent a I'époque. En 1778, prévoyant
que le contenu des Epoques de la Nature allait faire des vagues, il le fait précéder par un long préambule o0,
reprenant ligne par ligne le texte de la Bible, il explique que les jours de la Genése doivent étre compris comme
des périodes : « Pouvons-nous entendre par les six jours que I'écrivain sacré nous désigne [...] six espaces de
temps ? » Il précise que « le récit de Moise est mis a la portée de I'intelligence du peuple », un peuple d’ignorants.
Peine perdue, la Sorbonne monte au créneau et Buffon doit se rétracter : « Je me suis trompé », est-il
contraint de confesser. Affaire classée, le texte est publié. Il écrit alors avec un cynisme certain : « Quand la
Sorbonne m’a fait des chicanes, je n'ai fait aucune difficulté de Iui donner toutes les satisfactions qu’elle a pu
désirer. Ce n’est qu’un persiflage, mais les hommes sont assez sots pour s’en contenter. »

Habileté, hypocrisie ou simple prudence ? En savant institutionnel, Buffon était passé maitre dans I'art du
double langage, de la phrase orthodoxe qui devait faire passer une pensée peu orthodoxe. Alors qu’au fil des
pages il vient d’exclure Dieu de I'histoire de la Terre, il s’en sort avec des affirmations du type : « la nature est
le tréne de la magnificence de Dieu ». Mais, au méme moment, il note dans ses carnets que les obstacles a
I'’émission de la chaleur varient moins avec la taille des corps qu’il ne I'avait d’abord supposé et que « cela seul
aurait augmenté dix fois plus notre échelle et m’aurait donné dix millions d’années au lieu de 600.000 pour la



durée de notre époque ».

Mais le plus important n’est peut-étre pas dans ces chiffres éminemment variables selon les textes. Quelle
gu’ait été, en définitive, la véritable durée a laquelle Buffon a abouti, si tant est qu'il ait atteint sur ce plan une
véritable conviction — ce que nous ignorerons pour toujours, — ses remarques les plus profondes concernant
I'dage du Monde ne font pas état de la censure religieuse mais bien plutdt des facultés psychologiques des
hommes. Le temps immense de la Nature lui semble inacceptable aux esprits de ses contemporains : le retour
en force du créationnisme aux Etats-Unis montre que cette inacceptabilité demeure vive. « Plus nous étendons
le temps et plus nous approcherons de la vérité et de la réalité de I'emploi qu’en a fait la Nature », remarque-t-
il, avant d’ajouter que « néanmoins il faut le raccourcir autant qu’il est possible pour se conformer a la
puissance limitée de notre intelligence ».

Il apparait donc qu'au-dela d'une prudence que nul ne saurait lui reprocher, Buffon avait moins en vue les
dangers de la censure que la psychologie des hommes : non seulement les limites propres aux hommes de son
temps, mais les structures éternelles de I'esprit humain. Et s'il a incontestablement raccourci dans ses écrits
I'age du Monde par rapport a son intime conviction, c’est moins par peur des théologiens qu’en fonction de la
certitude qui ne I'a jamais quitté que notre esprit n’était pas apte a naviguer a une telle échelle temporelle. Qui
pourrait lui en faire le reproche ?

Conclusion

Savant sans doute irritant, a la personnalité infiniment complexe, avec des zones d’ombre innombrables
sur lesquelles je me suis interdit de m’arréter, Buffon nous apparait cependant comme un trés grand esprit.
Jemprunterai a Pascal Richet, dont I'ouvrage L’Age du Monde (Le Seuil, 1999) m'a été d’'un grand secours,
deux phrases en guise de conclusion. La premiére pointe superbement I'apport scientifique de Buffon, en notant
gu’il aurait « complété une cosmogonie d’essence cartésienne en lui imprimant la marque de I'histoire et du
temps ». La seconde résume ainsi son originalité, qui viendrait, selon Richet, « de I'agencement des faits plus
gue de leur nouveauté, et des audacieuses conclusions qu’il tira, beaucoup plus a I'adresse d’un vaste public qu'a
celle des spécialistes ». Vous m’accorderez qu’au sein d’'une assemblée qui a choisi pour devise Sparsa colligo,
Buffon méritait aujourd’hui notre attention reconnaissante.
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