

Visage

à Jean-Max Tixier

Le matin déposait la glace des étangs,
Immobiles regards attentifs à mon rêve;
Dans la brume un oiseau quémandait une grève:
C'est alors qu'apparut son visage ... longtemps !

Ce n'était pas des yeux ni le bruit d'une lèvre:
Il s'avancait vers moi, silencieux et nu,
Sur la plate prairie un vol d'ombre inconnu:
Je sentis sous son vent le soufflet d'une fièvre.

C'était celle des mots! Au loin, l'immense port
Voyait la Canebière inlassablement digne;
Vers lui ne glissait plus l'aile lourde d'un cygne
Mais la nuit qui s'invite aux fêtes de l'essor.

Et je crus reconnaître à son chemin de mire
Le masque très déteint du poète à sa Tour
Il rejoignait son ciel et ses yeux sans retour
Disaient à mon cœur sûr que l'après peut s'écrire.

Daniel GISSEROT