
Carnet de nuit 
Notes errantes 

à Jean-Max Tixier 

  
Hors les «fonctions », nous pourrions vivre entièrement 
par procuration, par antennes pointées, téléphones 
interposés, images déléguées - spectaculaires simulacres -, 
par électrons formant des lettres, par les mots délivrés des 
choses - rondeurs gonflées montées au ciel de notre 
«idéalisme». 
 
Mais hier quel était l'homme écroulé, terrassé à l'angle du 
trottoir, vaincu vite soustrait à nos regards par la chevalerie 
ambulancière?  
Le temps perdu volé vaut mon dépôt de plainte. 
Un dol pas si facile à constater:  
qui est plaignant, qui est lésé?  
Apportez-moi les justificatifs. 
  
La peur en nudité transpire, transparaît. On aperçoit 
l'énorme masse des mensonges sur quoi nos excuses 
ruissellent, tâchant à irriguer l'estime de nous-mêmes. 
 
Une ville de la côte, la nuit. Lumières picorant la mer. 
Feux dédoublés.  
Narcisse-cité. Hédonisme de façades. 
  
Aller au bout de soi-même, s'aventurer en chemin sombre, 
traquer l'obscur en ce jardin, rejeter les palmiers qui 
ventilent ton âme.  

*  
Tel cri, à l'instant, comme une flèche drue en pantelante 
chair. Les ténèbres aussitôt rassemblées autour de lui. 
Enigme qui t'éveille en sueur, tandis que la flûte a repris 
des crapauds dans les jardins.  

*  
Vibrionnant orage de particules: l'écran - resté allumé en 
cet hôtel où la télé toise de haut ses hôtes - t'avait, sous 
hypnose, chaviré dans le sommeil.  
Or ce bombardement de zébrures grises n'a pas su 
m'évoquer un visage disparu, comme certains croient 
pouvoir dire? L'œil était rouge, Polyphème dans le noir. 

…/… 



Quelque chose en moi finalement débridé. Un appel de 
nocturnes fragrances.  
Tout à l'heure le soir mêlait son explosion à des parfums 
écrasés sous la chaleur.  
Et des oiseaux se relaient qui portent un chant quasi 
continuel.  
Est-ce le rossignol à l'avers de minuit?  
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