La Terre et son étoile

Ce qui suit constitue I'esquisse d’'un petit drame cosmique en trois actes qui, comme ne
I'indique pas ce titre, pourrait s’intituler « L’Energie, une obsession du vivant ». La Terre et
son étoile en constitueront le décor. Au commencement du temps, la scéne baigne dans une
énergie primordiale. Les physiciens parlent plutét d’'un événement violent, libérant une
guantité considérable de matiére et de rayonnement, et générant un ensemble de forces qui
permettront & notre Univers de se structurer peu a peu. Dans le premier acte, c’est le
cheminement de cette énergie que je vous inviterai a suivre, jusque dans notre minuscule
faubourg de I'Univers, constitué par la Terre et le Soleil. Dans le deuxieme acte, la scene se
remplit de quelques hommes craintifs devant cette étoile mouvante qui les éclaire et les
nourrit : son mouvement les intrigue, cette dépendance les inquiéte. lls construisent des
mythes, sortes de représentations sacrées du réel. Dans le troisieme acte, enfin, I'hnomme a

roliféré ; il a pris de I'assurance, achéve de coloniser la planéte dans un deélire énergivore et
a quéte du fluide régénérant recommence, toujours obsessionnelle.

1. L’énergie primordiale et la chaudiére solaire
Zoom dans le cosmos
Au terme du premier jour, Dieu dit : « Que la lumiére soit et la lumiére fut » ; et 13, il faut

souligner que_le texte de la Genese est en accord, a quelques détails chronologiques pres,
avec les derniéres observations satellitaires.

Cette image étonnante des plus vieux photons du monde, émis peu apres le grand flash
initial il y a environ quatorze milliards d’années-lumiére, illustre la capacité de tout systéme
optique, pointé vers I’'Univers, a remonter le temps : c’est ainsi qu’a l'instant présent, les
petits étres verdatres qui nous observent, peut étre, depuis Orion, situé seulement a deux
mille années-lumiére de nous, voient défiler les legions romaines sur le pourtour
méditerranéen ! Cette soupe primitive n’est pas uniforme : elle contient des grumeaux, des
amas de matiere un peu plus denses et chauds, qui sont les germes des futures galaxies.
Parmi elles, la Voie lactée, disque d’environ cent mille années-lumiere de diametre
contenant des centaines de milliards d’étoiles, et notamment le systeme solaire, de taille
enfin raisonnable : a peine vingt heures-lumiére !

Le couple Terre-Soleil

La Terre est la troisieme petite planéte la plus proche du Soleil. Aprés I'éclair initial, la
matiére s’organise : les particules élémentaires s'agglomérent pour former des protons qui
conduiront aux atomes d’hydrogéne, au deutérium puis a I'hélium. Cette synthése se
poursuit ensuite dans de véritables laboratoires cosmic#ues constitués par le cceur méme des
etoiles. Il y regne une température et une pression suffisante pour la fabrication de noyaux
de plus en plus lourds comme le carbone, I'oxygéne et I'azote ; mais les plus grosses de ces
étoiles ménent un train de vie infernal, finissent par exploser et, dans un immense feu
d’artifice, ensemencent toute leur galaxie avec ces atomes précieux.

Notre Soleil est le fruit de cette synthése primitive conduisant aux éléments légers. Il est
issu d’'une nébuleuse ancienne, riche en hydrogéne, véritable pépiniere d’étoiles. Son cceur, a
environ 16 millions de degrés, diffuse son énergie jusqu’a la Ipériphérie portée a 6 000
degrés. Au-dela, s’établit une couronne plus chaude, véritable atmosphere solaire, qui
inonde I'espace en rayonnement et en particules, constituant le vent solaire. A ce vent
permanent se superposent, sur des durées de quelques minutes, de vrais ouragans, les



éjections de masse coronales : il s'agit de dizaines de millions de tonnes de matiére expulsée
% des vitesses considérables, qui peuvent atteindre les planétes les plus proches en quelques
eures.

Sphere massive d’environ 6 400 km de rayon — dont on apercoit a la périphérie trois
pellicules respectivement liquide, solide, et gazeuse — la Terre, contrairement au Soleil, est
riche en éléments lourds issus des explosions stellaires passées. En son centre, un noyau en
fusion, a environ 6 000 °C, dont I'’énergie se propage jusqu’a I'écorce externe. La présence de
fer et de nickel fournissent a la Terre un champ magnétique utile pour son avenir :

Le couple traverse une crise aigie : le Soleil a un comportement violent qui se traduit par
une brutale émission de matiere coronale. Les coups pleuvent mais la Terre, pour se
protéger de ce bombardement, dispose du bouclier naturel constitué par son champ
magnetique ; a son approche, les particules sont déviées, de telle sorte que cet ouragan
solaire nous épargne. La Terre est encore protégée par un deuxieme bouclier, thermique
celui-la, formé par la pellicule d’atmosphére, de quelques centaines de kilometres
d’épaisseur, siege de tous les transferts d’énergie qui sont responsables des grands
équilibres de notre planéte.
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Dans la partie basse de cette atmosphére, le Soleil est la source principale d’énergie, dont le
tiers est réfléchi vers I'espace : c’est I'effet parasol qui contribue au refroidissement terrestre.
Il est contrebalancé par un effet de serre, di aux gaz réfléchissant le rayonnement
infrarouge émis par la Terre. C’est I'équilibre entre ces deux contributions qui conduit a une
température moyenne de 15 °C et qui rend notre planéte a peu preés habitable. En fait, ce
bilan est trés simplifié, la machine thermique est beaucoup plus complexe : il faudrait
ajouter, a I'échelle du globe, les vents dominants générés par I'exces de chaleur au niveau de
I’éq]yatgur, qui représentent une énergie considérable, ainsi que les courants océaniques
profonds.

A la question posée au départ, « Qu’est devenue la formidable énergie primordiale ? », la
réponse, au niveau de notre minuscule faubourg, est bien ce schéma avec des fleches en tout
sens : il suggere le déplacement d’un fluide que nous avons déja nommeé « énergie » et dont
nous allons maintenant essayer de préciser la signification.

L'énergie

Richard Feynman, physicien américain de grand talent, commencait son cours au
Californian Institute of Technology par ces mots: « Il est important de réaliser qu’en
physique, aujourd’hui [...] nous ne savons pas ce qu’est I'énergie ». Voila qui commence mal !
Et pourtant le schéma precédent, aussi bien que le sens commun, suggerent que quelque
chose se déplace ; ceci pourrait nous conduire a cette premiere formulation : I'énergie est la
gaplaﬁité d’'un systeme a produire du mouvement grace a I'action des forces fondamentales

e I'Univers.

Ces forces ont structuré la matiere en rassemblant ses constituants, lui fournissant ce que
nous appellerons une « énergie de liaison » : la molécule d’eau d’un barrage perd une partie
de cette énergie qui la lie ala Terre par la force de gravitation et gagne, en contrepartie, une
énergie de mouvement qui entrainera la roue d’'un moulin ou d’une turbine. Ainsi I’énergie
est-elle un fluide qui s’échange, un peu comme la monnaie dans une transaction. Comme
pour un budget, le bilan doit étre équilibré : I'’énergie a donc la méme valeur avant et apres
sa transformation ; on dit qu’elle se conserve :

— c'est la force électrique qui agit quand un atome de carbone fusionne avec deux atomes
d’oxygene pour donner le fameux gaz carbonique CO2. L’énergie de liaison de cette derniére
molécule est inférieure a celle de ses constituants. Le principe de conservation impose donc
I'apparition d'énergie de mouvement : c'est I'énergie d’agitation thermique des flammes de
CO2 qui dansent autour des buches d’un feu de bois. Ce feu chimique bouleversa ’hnumanité
il y a 500 000 ans, puis a nouveau au Xixe siecle, avec I'apparition des carburants fossiles.

— la force nucléaire est responsable de I'énergie de liaison des nucléons : un noyau de
deutérium fusionne avec un noyau de tritium pour générer un noyau d’hélium. Le neutron
en surplus est émis avec une vitesse considérable car I'énergie de liaison des noyaux est
beaucoup plus élevée 3ue celle des atomes. La chaudiére solaire fonctionne sur ce principe,
qui est aussi celui des différentes nucléosynthéses dans I'Univers.

On notera que, dans ces deux exemples, du mouvement a bien été créé a partir de ce
réservoir, de ce véritable potentiel d’énergie, qu’est la matiere.

Un dernier mécanisme d’échange doit étre introduit : il met en jeu I'’énergie biochimique
responsable de la vie. Celle ci pourrait étre apparue dans un océan primitif contenant sucres
et alcools qui ont fourni les premiers apports nutritifs. Mais la multiplication des
consommateurs a probablement provoqué une pénurie, la premiere grande crise mondiale
de I'énergie, jusqu’a I'apparition d’'une molécule spécialisée capable d’emmagasiner I'énergie
solaire : la chlorophylle. Soit un végétal avec ses capteurs solaires a base de chlorophylle : le
systeme réalise, a partir d’eau et de CO2, la synthese de glucide, ici sous la forme de grains

‘amidon. Ces glucides constituent des sources d'énergie utilisables pour les réactions
chimiques, caracteristiques du métabolisme d’un organisme vivant. Ce processus, prolongé
jusqu'a I’homme par la chaine alimentaire, sert comme précédemment a produire du
mouvement : mouvement intercellulaire ou déplacement effectué par nos muscles. Bel
exemple de métamorphose de I'énergie que celui de la chaine alimentaire : fusion de
I’hydrogene d’abord produisant le rayonnement solaire, PUiS photosynthese, stockage de
glucide par le végétal, fabrication de protéine par I'animal, métabolisme humain et finale-
ment chaleur du corPs et mouvement. Comme ordre de grandeur commode, rappelons que
100 W/h représente I'énergie thermique dissipée par ce méme corps humain en une heure.

Par I'énergie biochimique qu’il consomme, 'lhomme apparait ainsi comme un sous-
produit du Soleil. De cette dependance naitront les premieres interrogations, les premiéres
angoisses, les premiers mythes.



2. Interrogations primitives et mythes solaires
L’homme et les mythes

Le décor est planté et, dans ce deuxieme acte, 'homme entre en scene, apres une
interminable gestation : il y a quelques centaines de milliers d’années, la découverte du feu
permet un développement spectaculaire de son cerveau, I'acquisition d’une conscience et
d’'une capacité de perception. Face a un environnement mystérieux, qui I'inquiéte, il va créer
des mythes. Ces mythes ont un contenu culturel essentiel car, méme s'’ils font intervenir une
part de sacre, ils se réferent toujours a une réalité du monde, ils en cherchent une
explication ; par ce processus cognitif, ’'hnomme archaiqgue commence a construire sa
représentation du réel. Par ailleurs, certains de ces mythes ne sont pas dépourvus de
merveilleux : en Asie, on pensait que les étoiles n’étaient que des trous dans le rideau nous
separant des dieux. Il fallait donc les observer avec soin, ce qui fait probablement de
I’'astronomie I'un des plus vieux métiers du monde. Et, parmi ces astres, le Soleil jouit d'un
statut particulier. Par la puissance de son éclat et de I'energie qu’il transmet, par le fait qu’il
renait tous les matins, donc par cette apparence d'immortalité, il prouve que son essence ne
Peut étre que divine. Mais entre sa disparition le soir et sa resurrection du lendemain,
'homme s’interroge et s’'inquiéete sur son destin nocturne : les Egyptiens décrivent avec une
précision presque scientifique les douze heures que Ré passe dans la barque nocturne
traversant le monde souterrain. Le matin, il est transfére sur la barque d’or du jour et
reprend sa course. Il a puisé dans ses épreuves nocturnes I'énergie nécessaire pour sa
résurrection.

Les mythes protecteurs. Le feu et le Soleil

La construction de ce dernier récit mythique traduit I'angoisse liée a la pénurie de lumiere
et d’energie. Et souvent, dans ce cas, les hommes allument de gigantesques feux pour
restituer la lumiére. Feu terrestre et feu solaire sont d’ailleurs étroitement liés: dans la
tradition aztéque, le dernier des cing soleils est engendré par le sacrifice d’'un dieu, qui doit
se jeter dans un brasier pour allumer l'astre, le sang des hommes étant ensuite nécessaire
pour le mettre en mouvement. Ainsi ’'homme a t-il besoin de I'énergie solaire, mais il pense
aussi que le Soleil a besoin de I'énergie des hommes : ce lien puissant apparait dans quelques
sanctuaires néolithiques ou, le jour du solstice d’hiver si charge d’angoisse, les rayons solaires
illuminent une pierre qui était recouverte des ossements ancestraux. L'énergie attribuée a
ces ossements Immuables, donc sacrés, était probablement destinée a régenérer le soleil
défaillant. Le lien entre la Terre et le Soleil est encore illustré a travers un vieux mythe
bolivien, celui de Pachamama, la Terre-Mére associée a une montagne sacrée. Dans la
recupération qui en fut faite par les Jésuites, c’est Marie qui personnifie la Terre et la sainte
Trinite, le Soleil.

Les prémices de la démythification

Puis, lentement, la relation entre le Soleil et ’'hnomme évolue : celui ci remarque ce qui,
dans son mouvement, ne varie pas et il en fait un terme de reférence plutét qu'un objet de
culte. Le passage de la phase mythique a la phase de I'observation raisonnée s’amorce. Au
X1xe siécle une derniéere interrogation subsiste, celle de la source de I'énergie solaire :
I’hypothése d’un combustible fossile ne résiste pas au calcul et c’est en 1939 que le physicien
Bethe découvre que la chaudiére solaire fonctionne a I'hydrogene grace aux réactions de
gusio_n nucléaire déja introduites : la démythification s’acheéve et avec elle débute notre

ernier acte.

3. Les angoisses modernes et le soleil apprivoisé
Anthropocéne

A partir du xixe siécle, 'hnomme semble maitriser le monde : il continue a se reproduire a
une allure vertigineuse, a coloniser la planéte et méme I'espace. Par son impact croissant sur
la biosphere, il devient une nouvelle force géophysique. Nous entrons dans une nouvelle ere,
I’Anthropocene, dont le début correspond au décollement de la consommation énergétique
totale par an et par habitant sur la Terre. On constate que, compte tenu de 'augmentation
de la population, la consommation annuelle, depuis le paléolithique jusqu’a nos jours, a été
multipliee par environ 10 000, en raison du pillage systématique de I'énergie fossile léguée
par le Soleil. Ce constat débouche sur deux interrogations relativement inquiétantes :

— la premiere, qui découle directement du pillage, concerne la pénurie de combustible qui
s'annonce d’ici une cinquantaine d’années pour I’éner?ie fossile et c?ui va nous imposer
d’inventer de nouvelles sources ; elle concerne aussi les dégats collatéraux dus a cette



Poulirlnigl dle consommation et affectant les grands systemes régulateurs de la planete, dont
e cycle de l'eau ;

Z la deuxiéme interrogation est liée aux(frophéties apocalyptiques de ceux qui, armeés
d’ordinateurs géants, prédisent I'’évolution de la température moyenne a la surface de la
planéte pour les cinquante prochaines années ; des causes naturelles ont conduit dans le
passe a des réchauffements du méme ordre que ceux gqui seraient attribués a I'nomme en
2050 et ma conviction est qu’il faut comprendre ces mécanismes naturels — ce qui est loin
d’étre le cas actuellement — avant de privilégier I'origine anthropique, méme si certaines
corrélations avec nos émissions de CO2 sont troublantes.

L'avenir du Soleil

Il est nécessaire, maintenant, d’effectuer un bilan de la relation que nous entretenons
avec notre Soleil. Celui-ci est la clé de nos grands systemes régulateurs : premier dessaleur
d’eau de mer, il assure le cycle de I'eau. Il entretient la vie en nous assurant une température
de 15 °C et en produisant I'énergie biochimique de la chaine alimentaire ; pour ce qui est de
nos besoins énergétiques de base, la dépendance est donc totale. Mais les exigences de
I’'homme moderne sont extravagantes comme nous l'avons déja vu. Par exemple, pour
produire 1 milliard de Watts électriques pendant un an :

ISIOIUti%In IIcontrdaintes réserves
1 12 millions de tonnes |6 millions de tonnes .
de combustible de CO2; enwgcr)]r; 100
fossile déchets solides
2 |25 tonnes O tonne de CO2; 200 ans
d’'uranium déchets radioactifs (hors
surgénérateur)
3 |« combustible O tonne de CO2;
solaire » 0 tonne de déchets ; durée de vie
environ 25 km2 de du soleil
capteurs

— les solutions « classiques » posent des problémes de réserves et de déchets, sans oublier
les avatars géopolitiques d’approvisionnement ;

— la solution solaire existe mais elle est difficile a mettre en ceuvre en raison de
I'importance des surfaces nécessaires a son implantation ; compte tenu de nos exigences, les
limites du solaire et plus généralement des énergies renouvelables sont évidentes ; comme le
soulignera Guy Herrouin, on peut espérer que, dans les prochaines décennies, elles
fourniront 20 % de nos besoins, tout au plus. ;

— a I’horizon 2050, quand pétrole et gaz seront devenus des produits de luxe, une source
d’énergie pérenne, fiable, géopolitiquement slre et peu polluante sera nécessaire; une
solution utilisant des isotopes de I’hnydrogéne existe sous forme de prototype, a une centaine
de kilométres seulement d'ici.

Le soleil domestiqué ou le feu thermonucléaire

Je vous invite donc a un dernier voyage, enfin raisonnable celui-la, puis qu’il va nous
conduire pres du confluent entre la Durance et le Verdon, dans un joli bois de chénes et de
maquis peuplé de sangliers. Vous y verrez surgir, dans les prochaines années, un grand hall
aussi haut que I’Arc de triomphe. A l'intérieur, pas de cette flamme vacillante du souvenir
mais un feu d’une toute autre nature, tourné vers l'avenir. L’idée un peu folle est de recréer
sur Terre les conditions de fonctionnement de notre Soleil, c’est-a-dire de conquérir, 500
000 ans apres le feu du carbone, celui de I’hydrogéne, en mettant en ceuvre cette réaction de
fusion nucléaire dont nous avons déja parlé.

D + T — He + n + énergie
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Les deux isotopes de I’'hydrogéne sont injectés dans une chambre torigue, une sorte
d’'immense tunnel replié sur lui-méme, ou ils sont chauffés a une température de plusieurs
millions de degrés, au moyen de ces microondes qui vous sont maintenant familiéres. A ces
températures, le gaz devient conducteur et peut étre emprisonné dans l'espace grace a
I’action du champ magnétique créé par vingt bobines géantes, parcourues par des courants
intenses circulant dans un alliage supraconducteur, refroidi a -269 °C par de I'hélium
liquide ; caractéristique etonnante pour cette machine que de faire cohabiter, a quelques
metres de distance, du deutérium a plusieurs millions de degrés et de I’hélium proche du
zéro absolu ; deuxiéme contrainte pour cette prison magnétique, c’est de devoir résister a
des pressions du méme ordre que celles qui s’exercent sur un sous-marin nucléaire en
immersion profonde. Le reste de l'installation correspond a un réacteur électrogéne
classique ou le fluide caloporteur est chauffé par I'impact des neutrons rapides.

solution contraintes réserves
1 12 millions de tonnes |6 millions de tonnes -
de combustible deCO2; enwg%r; 100
fossile déchets solides
2 [350 kg de O tonne de CO2;
deutérium et de déchets a faible durée | PIUS gﬁg 000
tritium de vie

Le résultat est spectaculaire, bien que pas encore définitivement acquis: 350 kg du
mélange D-T permettraient de produire, sans émission de CO2, la méme quantité
d’électricité que les 2 millions de tonnes de combustible fossile émettant 6 millions de
tonnes de CO2. Finalement, une technologie trés prometteuse qui assurerait une
indépendance énergétique pour plusieurs milliers d’années a la planete.

Quelques interrogations, cependant : jadis, les bras des hommes et des femmes étaient le
principal moyen de transformer la chaleur du Soleil, le principal moteur alimenté par le
combustible végétal de la Terre. Le feu du carbone a ensuite déchIé cette puissance et
perturbé gravement notre planéte : n'y a-t-il pas un risque potentiel avec ce nouveau feu
nucléaire ? Et, si ce soleil artificiel ne voyait pas le jour, pour combien de temps pouvons
nous encore compter sur notre Soleil naturel ?

Conclusion : L'embrasement programme du couple

Ceci nous conduit au dénouement de notre drame. Dans le passé, jouer avec le feu a
entrainé de sérieux ennuis pour Prométhée et, de la méme maniére, dans certaines
mythologies indo-européennes, Il'abus de puissance par les hommes entraine un
embrasement généralisé du monde. La physique moderne a une vision assez précise de ce
drame ultime : quand le Soleil actuel aura épuisé son carburant, soumis aux lois de la
physique (dura lex sed lex), sa luminosité et son volume vont lentement augmenter et sa
couleur va virer au rouge ; a ce stade de géante rouge, il aura atteint mille fois son éclat
actuel et volatilisera successivement I'atmosphére, la biosphere, les océans puis I'ensemble
de la planete, pour sévanouir lui méme dans I'espace. Etrange destin pour ce couple
cosmique voué a I'anéantissement ; étrange dessein — si dessein il y a — dans ces lois de la
Nature qui contiennent en méme temps un projet de vie et celui de sa destruction.



Le sentiment de cette finitude a quelque chose de profondément absurde, notre drame
cosmique en trois actes se termine comme du Becket... Et pourtant, on peut imaginer une
lueur de cohérence dans tout cela : les atomes issus de cette volatilisation dans I'espace, nos
atomes peut-étre, fusionneront un jour avec d’autres vestiges stellaires. De ces rencontres
pourront a nouveau jaillir lumiére et chaleur. Et dans tres longtemps, quand le fragile
souvenir de la Terre et de son étoile aura disparu, alors, peut-étre, une étrange planete
sentira-t-elle sourdre de ses entrailles quelques frémissements de vie : le cycle sera refermé
et I'absurdité un peu moins inacceptable.

D’une certaine maniere, nous aurons légué a ces lointains héritiers quelques atomes de
matiéere inerte. Modeste héritage pourrait on penser... mais peut-étre pas car, il y a quelques
anneées, depuis un radiotélescope géant, nous avons pris la précaution d’envoyer a travers
I'espace, un message codé, porté par une onde électromagnétique, informant I'Univers que
nous étions issus de deux hélices d’ADN, que nous avions a peu pres telle allure (en bas au
genj[re; et habitions la troisieme planete la plus proche d’une grosse étoile massive (en bas a

roite

D’ici quelgues années, nous annoncerons aussi avoir construit sur terre un petit soleil de
forme torique.

Et ainsi, bien apres nous, continuera a flotter dans I'espace un dernier vestige de notre
énergie creatrice, sous_la forme de ce message, poursuivant son chemin a la vitesse de la
lumiere dans I'immensité.



